Тем вечером нас угощали рождественскими блюдами — в том числе индейкой.

А на следующее утро я проснулся с переполненным животом.

— До встречи, Юджин!

— Ладно, я пойду.

Пока Хлоя спала, отец и мачеха решили провести немного времени вдвоём.

…Обычно я бы воспользовался моментом, чтобы спокойно поработать.

"Но вдохновение будто застыло."

Продолжение "Питера Пэна в разрушенном мире".

Я уже просмотрел отклики в сети, отметил, что стоит улучшить, и даже обдумал, как развить сюжет.

"Что-то вроде истории Одиссея."

Классическое приключение героя, который покидает родину, проходит через испытания и в итоге возвращается домой.

Но почему же...

"Ничего не получается."

Сцена встречи Питера с Гвендолин.

Словно мои руки связаны, и я не могу двигаться дальше.

Обычно, когда такое происходит, проблема кроется в самой идее, но на этот раз я не понимал, в чём дело.

— В такие моменты лучше отвлечься.

С этой мыслью я спустился в кабинет на первом этаже.

Как и ожидалось от родителей Кейт, которые владели старинным книжным магазином, библиотека здесь была просто великолепна: полки ломились от книг — от редких изданий до новинок.

— Вот это да.

До возвращения я бывал в этом доме всего один раз.

Тогда мне было здесь не по себе, словно сидел на иголках, и я даже не заглядывал в библиотеку.

"А теперь всё иначе."

Наверное, Кейт рассказала матери, что я изменился.

Я постарался вести себя мягко, и Бриджит, кажется, тоже изменила отношение.

— ...

Я рассматривал книги, аккуратно расставленные по авторам.

И как только выбрал одну и устроился с ней поудобнее —

— Юджин, читай книгу лучше в гостиной.

Я обернулся на голос.

Передо мной стояла пожилая женщина с короткими серебристыми волосами.

— Здесь холодно, камин не топили, — сказала она.

Через несколько минут мы уже сидели в тёплой гостиной.

Пламя в камине мягко отражалось на стенах.

— "Свидетельство горничной" — это книга, которую мы недавно читали в книжном клубе. Неплохая, — заметила она.

Я поднял глаза.

— Вы состоите в клубе?

— Да, уже давно. Мы собираемся раз в месяц...

В Америке книжные клубы и читательские группы очень популярны.

Бабушка Бриджит тоже состояла в таком клубе: читала выбранные книги и обсуждала их с другими участниками.

После короткой паузы она сказала:

— Ты сильно изменился, Юджин.

— ...

— На самом деле Кейт часто о тебе говорит, — продолжала она мягким голосом. — Говорит, что ты стал совсем другим. Если бы мать видела, она бы поняла.

Я невольно сглотнул.

Я прекрасно знал, сколько мачехе пришлось из-за меня пережить, и не ожидал, что её мать скажет что-то доброе.

Но вдруг Бриджит произнесла:

— Не знаю, имею ли я право это говорить, но я горжусь тобой, Юджин. Даже взрослому человеку нелегко открыть сердце и потянуться к другим...

"Что же Кейт ей рассказала?" — мелькнуло в голове.

Я поспешно замотал головой.

— Нет, это не я. Это Кейт первой сделала шаг. Раньше я отталкивал её, а теперь... просто держу за руку.

Камин потрескивал, наполняя тишину уютным звуком.

На губах старушки появилась тёплая улыбка.

— Это замечательно. Ах да, я и это видела.

— ...!

В её руках оказался сборник пьес Шекспира с моим рассказом "Исповедь шести человек".

— Кейт столько о нём хвасталась, что я не удержалась.

— Мне приятно это слышать.

— И не зря, я получила настоящее удовольствие. Даже удивительно, насколько сильно.

Я знал, что Бриджит — заядлая читательница.

Именно её любовь к книгам когда-то вдохновила Кейт открыть свой магазин.

Потому её похвала была особенно значима.

— В следующий раз, когда напишу что-то новое, обязательно покажу вам.

Бриджит оживилась.

— Кстати... В прошлом месяце мы как раз читали чудесную книгу — "Питер Пэн в разрушенном мире".

"…Что?"

Я растерялся, а она, не замечая, продолжила восторженно рассказывать, насколько её впечатлил роман.

— Тереза говорит, что, может, продолжения не будет, но так нельзя! Нельзя же оставить детей после расставания с Питером... Когда же Питер вернётся к ним? — спросила она почти с мольбой.

— А как, по-вашему? — не удержался я.

Это ведь была именно та сцена, над которой я застрял.

— Хм?

— Я тоже читал. По сути, Питер ведь предал Венди.

Главный герой солгал друзьям, чтобы сохранить гордость, — как он может теперь к ним вернуться?

— После всего этого, наверное, им не суждено быть вместе, — задумчиво сказала она. — Но разве ошибка всё перечёркивает? — возразила она самой себе. — Когда читала эту сцену, вспомнила кое-что из жизни.

Она посмотрела в сторону окна.

— Когда Кейт вышла замуж за твоего отца... Мы ведь тогда целый год почти не виделись. Не из-за того, что он был вдовцом с ребёнком. Просто... мне было трудно.

Она тихо рассмеялась.

— Если бы она тогда всё рассказала и попросила разрешения, я бы, наверное, сказала: "Я верю тебе. Делай так, как считаешь нужным. Если понадобится — попроси моей помощи".

Но Кейт не сказала. Она просто подала заявление о браке.

— Когда я узнала, что твой отец потерял жену и у него уже взрослый сын... — она вздохнула. — Это было неожиданно. Но больше всего ранило то, что дочь не доверилась мне.

— Думаю, она просто боялась, — тихо сказал я.

— Кейт потом сказала то же самое. Но тогда я злилась. И, может быть, вымещала злость на тебе, Юджин... Прости.

Я удивлённо посмотрел на неё.

Она улыбнулась.

— Всё в порядке. Мы просто оба защищались.

Бриджит засмеялась искренне.

— Вот и Венди, наверное, так же. Она злилась, но не из ненависти. Может, поэтому мне и хочется, чтобы Питер и Венди всё же помирились.

И в этот момент я понял.

"Гвендолин ведь не сердилась на Питера."

И сразу стало ясно, где именно я застопорился и как это исправить.

"Теперь я смогу написать продолжение."

Сердце наполнилось радостным волнением.

———

Мы пробыли у Бриджит ещё два дня.

Кейт не скрывала радости, увидев, как мы с бабушкой спокойно разговариваем о книгах.

— Бабуля, я тебя люблю! Поцелуй!

— Прощайте, мои милые.

— "Милые"?

— А Юджин разве не милый?

Кейт оглядела нас с Хлоей и рассмеялась:

— Вот уж не ожидала, Бриджит...

Отец с гордостью и лёгким удивлением наблюдал, как мы тепло прощаемся.

В машине по дороге домой, спустя полчаса пути, Хлоя уже спала.

"Даже в праздники всем тяжело не вымотаться..."

Я достал телефон и перечитал сообщение от Марка, представителя "Science & Fantasy", присланное вчера вечером.

[Писатель, это просто безумие!!!]

Я не сразу понял, что его так взволновало.

[Нью-Йорк Таймс! На главной странице Нью-Йорк Таймс вышла рецензия!!!]

Нью-Йорк Таймс — крупнейшая газета США, авторитетное издание, влияющее на всю культурную среду.

И там, где публикуют лишь признанных классиков или супербестселлеры —

"Они написали о новичке, который только выпустил свой дебютный роман?!"

Это было по-настоящему невероятно.

Но и это было не всё.

[И ещё!!! Мы попали в список бестселлеров!!!]

Список бестселлеров Нью-Йорк Таймс.

Когда я услышал, что книга попала туда — пусть и на 20-е место — я просто выдохнул:

"Безумие."

Отец и Кейт тоже уже знали.

— Юджин, ты видел вчерашнюю статью в NYT про "Что-то живёт в озере"?

— Да, написано отлично.

— Потому что книга отличная, — неожиданно честно сказал отец.

Я не знал, что ответить, но Кейт подхватила:

— И ещё в списке бестселлеров! Это потрясающе, Юджин.

Я вспомнил слова Марка:

[Издательство уже готовит мягкую обложку — и на ней будет отметка "Бестселлер NYT"!]

Эта надпись сама по себе способна продать тысячи экземпляров.

Так что попасть в список — огромная честь.

— Каждый день читаю новые статьи о тебе, — сказала Кейт. — Правда, дорогой?

— Ха-ха, конечно.

Пока они радостно болтали, я снова вспомнил заключительные строки рецензии:

[(Стратегия)... Смелый и ошеломляющий роман, ведущий читателя к встрече со своим внутренним чудовищем. Вся похвала этой книге заслужена. — "New York Times"]

———

Зимние каникулы закончились в первую неделю января.

Район, затихший на праздники, снова ожил.

"Даже в холод нельзя лениться с тренировками."

Я вышел на пробежку в тёплом спортивном костюме.

Холодный воздух обжигал кончик носа, но тело быстро согрелось.

— Эй, Юджин!

Кто-то громко позвал меня.

"Что?"

Я обернулся — напротив стоял рослый мужчина, настоящий медведь.

"…"

Я инстинктивно напрягся, но, присмотревшись, понял — лицо суровое, но глаза ясные.

— Юджин! Вот уж не ожидал встретить вас! — прогремел он.

— Простите, но мы знакомы?

Он смутился, глянув на свой спортивный костюм.

— Ах, да, простите. Мы ведь не представились толком.

Он достал из кошелька визитку и протянул мне.

[Writer’s Home

Кевин Клегг | литературный агент]

...Кевин Клегг? Тот самый, что присылал мне письмо?

— Не знаю, помните ли вы, я писал вам после прочтения "Исповеди шести человек". Был впечатлён и хотел предложить контракт...

Я знал это имя — но почему оно казалось таким знакомым?

Я нахмурился, перебирая в памяти.

"...!"

И тут вспомнил.

[Основатель агентства Kevin C Agency — Кевин Клегг]

[Начал карьеру в престижном американском агентстве Writer’s Home, где проработал почти десять лет, прежде чем открыть собственное дело...]

Тот самый легендарный агент, которого позже прозовут "рукой Мидаса".

Теперь я знал точно: передо мной стоял сам Кевин Клегг.