В школьном автобусе по дороге домой.

— Университет... рано поступать...

От внезапного и совершенно неожиданного предложения у меня в голове стояла пустота.

Жжжик—

Телефон завибрировал: пришло сообщение от мистера Кевина.

"Вы говорите о режиссёре Максе Рами?"

"Что-то живёт в озере" — на следующей неделе назначена встреча по поводу его экранизации.

Но дело было не в этом.

[Агент_Кевин: Автор! Посмотрите вот это: https://www.instagram.com/egon_k]

Ах да. Я наконец-то завёл аккаунт в соцсетях.

Перехожу по присланной ссылке.

Первое, что я увидел — аватар, нарисованный Недом: безумный учёный с фиолетовыми, будто взрывом ударенными волосами и впалыми щеками.

[Изображение профиля Эгона К.jpg]

[эгон_к: Здравствуйте, рад знакомству. Это Эгон К. Желаю всем читателям крепкого здоровья.]

В первом посте — невероятно корявое приветствие, которое я сам и написал.

Когда я ещё не до конца верил происходящему, пришло новое сообщение от Кевина.

[Агент_Кевин: Я сделал это всего 10 минут назад.]

...Подождите, вы сделали это 10 минут назад?

— ...

Я в растерянности уставился на верх страницы.

[Постов 1 | 12k подписчиков] [Подписок 0]

Страница, созданная десять минут назад...

А подписчиков уже больше десяти тысяч.

———

Эгон К — писатель, окутанный тайной.

Новость о том, что он открыл аккаунт, мгновенно разлетелась по SF-форумам и сабреддитам.

[31.4k Аккаунт Эгона К в Инстаграме открыт!!!!!!!]

[https://www.instagram.com/egon_k

Говорят, будет QNA. Вопросы принимаются до завтра, потом он выберет 10 и ответит.]

└ О, спасибо за инфу.

└ THNX — !!!

{THNX — популярное сокращение от английского слова "thanks" (спасибо)}

└ Я уже подписался.

└ И я оставил вопрос, хаха.

└ Вау, и в голову не приходило — Старший Эгон, вы вообще умеете пользоваться Инстаграмом?

└ Похоже, аккаунтом управляет агент?

...

Тем временем через официальную рассылку Writer's Home об этом узнало и издательское сообщество.

— Ничего себе, у вас уже такая куча подписчиков?

— Я уже подписалась, хе-хе.

— А как тут регистрироваться?

— Ах, вы ещё и аккаунта не заводили, сеньор...

Редакция S&F в Окленде, Калифорния, тоже гудела от этой новости.

"Автор Эгон открыл соцсети!"

Марк, давно уже ставший не просто редактором, а настоящим фанатом, едва получив сообщение от агента Кевина Клегга, тоже зашёл в аккаунт Эгона.

[эгон_к]

[Пост 1 | 40.5k подписчиков | Подписок 0]

——————————

Эгон К.

Писатель. Опубликованные работы — "Что-то живёт в озере", "Питер Пэн в разрушенном мире".

Все запросы — @kevin_cleg.

——————————

"И..."

Он был ошеломлён: прошло всего сутки, а число подписчиков перевалило за сорок тысяч.

"Конечно, у некоторых суперизвестных авторов и миллионы..."

Но для новичка, который только начал карьеру, это означало, что Эгон К сразу привлёк колоссальное внимание.

— Ах, вот чего я жду в апреле.

Скоро "Питер Пэн в разрушенном мире" выйдет в печати.

Марк от волнения даже смог немного унять аппетит.

———

Следующую неделю SF-сообщество гудело из-за аккаунта Эгона К.

[Агент_Кевин: Автор, реакция просто сумасшедшая! Прямо чувствую жар на коже...]

...И всё же он пока оставался "многообещающим начинающим фантастом", известным только в узком кругу фанатов.

Я в соцсети заходил редко, чтобы не зациклиться.

Кстати.

После разговора с мистером Леонардом я много думал.

— Пойти в университет пораньше...

На самом деле нынешняя школьная жизнь меня вполне устраивает.

Мне нравится проживать то время, которое раньше я упустил, нравится обсуждать книги и делиться идеями с ребятами из кружка писателей.

"Но всё же... немного жадности есть."

Что если выйти на более широкую сцену — университет?

Если я начну учиться профессиональному писательству, чего до возврата никогда не делал...

"Получится ли создавать произведения с большей плотностью и разнообразием?"

Кроме того.

Учитель Леонард говорил, что вариантов полно, не только Университет Айовы.

— Юджин, с твоими текущими навыками университеты сами будут выстраиваться в очередь, хоть полную стипендию дадут... Разумеется, если ты докажешь себя на конкурсах.

Я узнал, что первым в стране по писательству считается Брауновский университет, вторым — Университет Айовы, и есть ещё множество достойных школ.

Мысли текли сами собой, взгляд упал на документы о поступлении.

"Но лучше, если до университета можно доехать."

Отец, Кейт, Хлоя.

Как учиться, оставаясь рядом с Недом, Адель и новыми друзьями —

— Думаю, Университет Айовы подходит лучше всего.

Тогда моё решение почти созрело.

[Агент_Кевин: Мы выбрали 10 вопросов от читателей.]

Пришёл список вопросов для QNA.

"Большинство — о работах."

Откуда идея "Что-то живёт в озере"?

Почему вы решили участвовать в конкурсе "Science and Fantasy"?

Какой жанр планируете развивать?

И...

Последний вопрос:

[Q. Подростки в ваших произведениях всегда живые и настоящие.

Особенно Оливия — самая младшая героиня "Питера Пэна": ей пять лет, и она символизирует "лучик надежды" в мрачном мире...]

Оливия.

Я не удержался от улыбки: этот персонаж действительно мне дорог.

[Этот персонаж ощущался живым, как настоящий ребёнок.

Мне лично очень сложно создавать таких ярких детей.

Расскажите, что самое важное для вас при создании героя, и особенно — как появилась Оливия.]

— Очень хороший вопрос.

Я улыбнулся и начал писать ответ.

[A. Да, отличный вопрос.

Если один из двух столпов романа — это сюжет,

то второй — это персонаж...]

Сюжет без полноценных героев хромает.

Потому что —

[Именно персонажи дают роману "человечность"...]

Да, героями могут быть животные или роботы.

Но почти всегда они —

[Похожи на нас. И читатель начинает с этого сопереживать. А сопереживание — первая кнопка, которая запускает погружение в мир истории...]

Я рассказал немного теории.

И завершил легче.

[Ах да, об Оливии.

Этот персонаж родился после наблюдения за маленькой прелестницей у меня дома.

Может, потому что она основана на реальном ребёнке, образ получился живее.]

...Должно быть нормально.

Я перечитал ответы пару раз и отправил Кевину.

Телефон тут же пискнул.

[Агент_Кевин: Получил файл! И... вы приняли решение?]

"Решение" — это о встрече с режиссёром Максом Рами.

"Что-то живёт в озере" — предстояло обсуждение экранизации.

— Я знаю, автор Эгон не раскрывает личность, но это ужасно жаль.

— Это не фанатизм, просто ради хорошей адаптации...

— Не обязательно показывать лицо — можно ли хотя бы обсудить?

Режиссёр Макс Рами был крайне заинтересован.

И я тоже хотел участвовать.

Главная причина —

"Наверное, любопытство к будущему гению."

До возвращения меня потрясали его фильмы.

Отчасти это было просто желание поговорить с будущим великим режиссёром.

— Хм...

После раздумий я набрал Кевина.

— Автор! Я ждал вашего звонка.

— Мистер Кевин... есть одна идея.

Когда я объяснил, он даже немного удивился.

— Значит, вы будете вводить текст, а система выводить его голосом? Вас это устраивает?

Он согласился: встречу проведём голосовым чатом.

———

Через два дня.

Виктория, руководитель отдела в SFF Press, встречалась в книжном магазине Amazon с Марком, представителем Эгона.

Но в отличие от прошлого раза, когда речь заходила о "Что-то живёт в озере" —

"Теперь встречу предложил Amazon!"

Марк не мог удержать улыбку, но Виктория сохранила абсолютное спокойствие.

"Как она так хладнокровна?" — удивлялся он.

В прошлый раз Amazon отказал жёстко:

"Мы не можем разместить книгу в разделе жанров — места заняты на месяц вперёд."

Марк едва удержался, чтобы не выкрикнуть:

"Смотрите, Amazon! Вот сила нашего автора!"

MD Amazon вежливо улыбнулся.

— Тимлидер Чен, рад видеть вас вновь.

— И я вас. В прошлый раз вы нас сурово отшили, хе-хе.

MD засмеялся, хотя её тон был абсолютно серьёзен.

— Ха-ха, в издательстве так бывает. Иногда тихий автор взрывается, а успешный — падает.

— Верно. Как нельзя предсказать судьбу человека, так нельзя предсказать и успех книги, особенно...

Голос Виктории стал твёрже.

— Особенно когда есть книги, которые продолжают жить в умах читателей, даже когда покидают руки автора.

— Вы говорите о стойкой живучести?

Виктория кивнула.

— Такие книги вдохновляют, рождают новые трактовки, создают бесконечные обсуждения и споры.

MD тоже вспомнил, как интернет бурлил вокруг "Что-то живёт в озере" из-за финала.

— ...И, признаюсь, я считаю, что книги Эгона К — именно такие "живые" книги.

— ...

MD посмотрел на имена в издательском списке, его выражение смягчилось.

— Понимаю, Тимлидер Чен не из тех, кто прогибается. Но знаете что? У издательств свои обстоятельства, у нас — свои.

Иными словами: решает продажа. Он добавил:

— И, по нашему мнению, новую книгу Эгона К ни в коем случае нельзя упускать.

— Значит, так.

Впервые на лице Виктории появилась едва заметная улыбка.

— Похоже, наши интересы наконец пересеклись.

— Именно это я и хотел сказать.

Марк смотрел молча.

Руководитель Виктория и MD Amazon полностью сошлись в вопросе продвижения книги Эгона К, "Питера Пэна в разрушенном мире".