Хэ Янь вернулась немного поздно. Она припарковала машину у обочины, достала из почтового ящика у ворот подписанные газеты и журналы и, просматривая их на ходу, направилась во двор. Неожиданно среди бумаг она обнаружила письмо в конверте из крафт-бумаги, на котором было написано только её имя.

Это было редкое рукописное письмо. На бумаге с едва заметным узором из бамбука, чьи ветви выглядели стройными и строгими, почерк был таким же резким и чётким:

Здравствуй, Хэ Янь.

Когда я пишу это письмо, ты спишь рядом со мной. А когда ты его читаешь, моё грязное тело, возможно, уже давно похоронено где-то. Удивительно, правда? Мы снова встретились через год, но между нами теперь жизнь и смерть. Ты смотришь на мои слова, а я жадно вглядываюсь в твоё лицо.

А Янь, я всё так же подл, но стал ещё и трусливым, слабым.

Даже через год у меня не хватает смелости спросить, всё ли хорошо с тем ребёнком. Я скромно надеюсь, что он сейчас рядом с тобой, но обманываю себя, думая, что, если его нет с тобой, он, по крайней мере, может быть со мной.

Этот ребёнок, которого я пытался спасти ценой своей жизни — есть ли в его чертах что-то от меня?

Я думал, у меня есть тысячи слов, но, взяв ручку, понял, что не знаю, что сказать. Это я втянул чистую тебя в ад, а теперь смею надеяться, что эти слова тронут тебя. Смешно, правда?

Но я делал вещи и посмешнее: прятался в тёмной комнате с экранами, как подглядывающий, и смотрел на твою жизнь с Лян Юань Цзэ, на ваши мелочи. Вы сидели на разных концах дивана, каждый занят своим делом. Иногда ты улыбалась ему, иногда сердилась, иногда даже вытягивала ногу и пинала его, без церемоний говоря: «Юань Цзэ, принеси мне стакан воды».

Каждый раз, видя это, я сходил с ума от ревности, но с грустью понимал, что ничего не могу изменить. Я мог только представлять, что мужчина на экране — это я. Как бы было хорошо.

Это не Лян Юань Цзэ, — это я, я рядом с тобой, ты улыбаешься мне, сердишься на меня, пинаешь меня — и это я.

Но это не я — у меня нет такого терпения, как у Лян Юань Цзэ.

Я бы не позволил тебе сидеть так далеко. Ты должна быть рядом, лучше — в моих объятиях. Ты бы улыбнулась мне, а я бы наклонился и поцеловал тебя. Но если бы ты сердилась, я бы точно тебя отчитал. Принёс бы я тебе воду? Я серьёзно думал об этом, и ответ — да, принёс бы. Но скорее я бы сказал: «А Янь, приготовь мне поесть, я голоден».

Похоже на фантазии шизофреника, не смешно ли?

А Янь, ты права, всё между нами было ошибкой. Встреча — ошибка, начало — ошибка, всё — ошибка, что бы я ни делал. И сейчас я лишь надеюсь правильно их закончить.

А Янь, прости. Прости за боль, которую я тебе причинил, я бесконечно сожалею.

А Янь, я готов, готов своей смертью положить конец этим ошибкам, вернуть тебе мирную жизнь.

А Янь, А Янь, А Янь, А Янь, А Янь. Я повторяю твоё имя снова и снова, надеясь запомнить его крепче, чтобы оно сопровождало меня на пути в загробный мир.

А Янь, знаешь ли ты?

Я не раз думал: как было бы хорошо, если бы та ночь, с которой всё началось, не была такой отвратительной.

Закатный свет падал на бумагу, делая почерк размытым. Незаметно слёзы беззвучно покатились из уголков глаз Хэ Янь. Она не понимала, почему плачет, но просто не могла остановиться. Как и год назад, когда она вышла из кабинета УЗИ в роддоме, прошла всего пару шагов, потеряла силы, прислонилась к стене в коридоре, зажала рот рукой и медленно сползла вниз.

Она увидела того почти четырёхмесячного ребёнка, с длинными ручками и ножками, весело плавающего в околоплодных водах. Он всё время двигался, живой, энергичный, не подозревая о своей судьбе. Такая живая жизнь!

В коридоре сновали люди, на неё бросали разные взгляды. Лян Юань Цзэ подошёл из зоны ожидания, не обращая внимания на чужие взгляды, взял её за плечи, сжав губы, поднял с пола и сказал:

— Янь Янь, мы не будем делать операцию, мы возвращаемся.

Она в шоке посмотрела на него, помолчала, а потом хрипло сказала:

— Это ребёнок Шэнь Чжи Цзе.

— Но он и твой, — ответил он. В его глазах была борьба, но постепенно они наполнились решимостью. Он посмотрел на неё и чётко сказал:

— Нет, это не ребёнок Шэнь Чжи Цзе, это твой ребёнок, а потом он станет нашим ребёнком. Янь Янь, мы возвращаемся.

— Наш ребёнок был убит Шэнь Чжи Цзе, — тихо сказала она, опустив голову к его плечу, и раскрыла секрет, который хранила в сердце:

— Юань Цзэ, у нас был ребёнок, нашего ребёнка он убил, заставил меня сделать аборт, угрожая твоей жизнью.

Тело Лян Юань Цзэ мгновенно окаменело. Он не знал, что у них был ребёнок — он ничего не знал.

Она продолжала говорить, теряя контроль, рыдая, как ребёнок:

— Я ненавижу, я так ненавижу! Он убил нашего ребёнка, почему мы должны оставить его дитя? Нет, мы не оставим, никогда! Идём, сейчас же сделаем операцию! Нельзя дать ему расти! — она почти обезумела, в панике потянув его за собой:

— Быстрее, быстрее!

Он сделал за ней несколько шагов, но остановился, удержав её:

— Янь Янь, мы возвращаемся домой.

Она постепенно успокоилась и встала, беспомощно глядя на него, тихо позвав:

— Юань Цзэ.

Он обнял её, прижал её голову к своей груди и, спустя долгое время, медленно сказал:

— Янь Янь, мы не такие, как он.

Да, они не такие, как Шэнь Чжи Цзе. Даже после всех унижений и боли, которые они пережили, они не станут такими, как он. Потому что никакая боль не оправдывает причинение вреда другим. Она понимала, Лян Юань Цзэ понимал, а Шэнь Чжи Цзе никогда не понимал и не поймёт.

Хэ Янь вытерла слёзы, разорвала письмо вместе с конвертом и выбросила в мусорный бак. Она опустила голову, чтобы найти ключи в сумке, с трудом их достала, но не успела вставить в замок — дверь открылась изнутри.

Лян Юань Цзэ одной рукой держал ребёнка, а другой — бутылочку с молоком, глядя на неё, как на спасительницу, но при этом не переставая жаловаться:

— Я давно услышал звук твоей машины, почему ты так долго не заходишь, что ты там возишься? Если так будет и дальше, я больше не отпущу тебя одну.

Она не ответила, лишь улыбнулась, не сумев сдержать слёз.

На самом деле, такая жизнь — уже великое счастье.