— Просто удивилась, что появилась такая важная персона.

Сделав вид, что это не имеет значения, я пожала плечами и поспешно перевела взгляд на то, что было в руках у Йена.

— Кстати, что это?

— А, ничего особенного. Просто вспомнил об обещании.

Йен вежливо протянул бумажный пакет. Осторожно взяв его, Ханна широко раскрыла глаза. Внутри, перевязанный белой лентой, лежал тёмно-синий шарф.

— Я не ожидал, что так получится, но, к счастью, как раз подходящий сезон. Я купил его, думая, что он подойдёт к цвету вашей кожи, но…

— Это мой любимый цвет. Я люблю тёмно-синий.

Я подняла голову и сказала это, и Йен, казалось, немного удивился, а затем мягко улыбнулся. Его острые глаза смягчились. Я быстро достала шарф и неумело обмотала его вокруг шеи, и он рассмеялся ещё громче. Наверное, выгляжу смешно. Я хотела улыбнуться в ответ, но, видимо, слишком напряглась, и живот заболел, так что я лишь пыталась отдышаться, а Йен протянул руку, развязал его и снова медленно завязал.

— …

Длинные, крепкие пальцы слегка коснулись моих мочек ушей и подбородка. От рукавов исходил слабый запах кондиционера для белья, знакомое чувство безопасности успокоило меня.

Всегда так. Чувство, будто теряю боевую готовность.

— Можно я расскажу тебе обо всех подарках, которые ты мне дарил?

— Да.

— Их не один и не два.

— Тогда рассказывайте по одному. Каждый раз, когда я прихожу. Я немного занят после возвращения.

Конечно, Йен, в отличие от меня, пациента, был занят. Его наверняка таскали по разным инстанциям, и он выделил время, чтобы прийти. Я кивнула и тихо прошептала:

— Правда, спасибо. Буду хранить всю жизнь.

Слова «спасибо», «прости», «люблю» — я знала, что их нужно говорить чаще, но, произнося их вслух, мне хотелось расцарапать себе шею от неловкости. Лицо, кажется, немного покраснело, и Йен, внимательно разглядывая мои почти скрытые щёки и уши, снова улыбнулся и сказал, что в следующий раз хочет подарить красный.

Мы болтали о всякой ерунде, вроде скорого Рождества, когда за окном пошёл снег, и я, как ретривер, впервые увидевший снег, закричала и указала на него. Я безучастно смотрела на всё увеличивавшиеся снежинки, и когда сказала, что хочу увидеть снеговика, Йен ответил, что для этого нужно, чтобы снега выпало побольше. А на следующий день он действительно слепил мне снеговика размером с ладонь из снега, накопившегося на подоконнике.

— Хотелось бы, чтобы снег никогда не таял.

— Это тоже хорошо, но тогда весна никогда не наступит.

— Философствуешь.

Йен спокойно улыбнулся и вместе со мной посмотрел на улицу, где, как туман, летел снег. Его рука, лежавшая на кровати, коснулась кончика моего мизинца. Одного этого было достаточно, чтобы почувствовать себя так уютно, словно в комнате с пылающим камином.

И после этого Йен ещё неделю исправно приходил в палату. В промежутках было несколько психологических экспертиз… и один раз приходил Кайфэн, чтобы проведать. Что ж, все, кто мог, пришли.

— А, и самым любимым подарком была книга под названием «Виски и сигареты». Я ходила в библиотеку, чтобы её почитать, и, честно говоря, не думала, что ты, не особо любивший книги, о ней знаешь, но ты сказал, что искал имя автора и рылся по букинистическим магазинам. Её было трудно найти, потому что это было независимое издание.

— «Виски и сигареты», странное название.

— Издательству, наверное, тоже не понравилось, название как у какой-то инди-группы, но мне нравилось. Это история о девочке-клоунессе и мальчике-канатоходце из цирка.

— Эта книга?

Йен, быстро найдя её, повернул ко мне экран телефона. Зелёная обложка. Да, это была она.

— Это имя автора? «Красная пальма»?

— Нет, это название издательства. Имя автора указано только в первом издании.

Я ответила, не задумываясь, и замолчала, когда Йен, заметив то же несоответствие, с интересом пробормотал:

— Искал по книжным магазинам, не зная имени автора.

— …

Кстати, как тогдашний Йен нашёл первое издание? Я была так рада, что и не подумала об этом, но имя автора я тогда тоже несколько раз искала, чтобы посмотреть его предыдущие работы, и не смогла найти…

— Это подарок от Йена, он с трудом его достал. На мой двадцать третий день рождения.

— А.

Внезапно, как вспышка, в памяти пронеслось воспоминание одной ночи. Безучастно опущенные глаза. Мужчина с таким же вкусом. Рука, вытащившая из бесчисленных полок тонкую, едва заметную книгу, и открывшая её на месте с автографом автора, который обычно пролистывают, не задумываясь. Нет, это слишком. Но…

— Кстати, Джакар до сих пор не вернулся? Говорили, вернётся через неделю.

Внезапно сменив тему, я увидела, как Йен, словно пытаясь понять мои намерения, пристально посмотрел на меня. Затем, опустив телефон, он спокойно ответил:

— Да, я тоже так слышал. Сегодня шестой день, так что вернётся не позже завтрашнего. Что-то случилось?

— Нет, нет. Ничего такого, о чём стоит беспокоиться. Просто хотела кое-что узнать.

— Раз уж зашёл разговор, можно спросить, какие у вас отношения с майором Кайросом?

Хоть это и был обычный вопрос, но во рту почему-то пересохло. Неужели он что-то заметил? Желая, чтобы мой голос звучал естественно, я медленно встретилась с ним взглядом.

— Я же говорила, мы из одного выпуска, давно знакомы. И, прежде всего, он был твоим близким другом, так что мы хорошо узнали друг друга.

Скомканное одеяло немного расправилось. В детстве воспитательница, которую мы с Йеном любили, говорила. Среди детей, о которых она заботилась, был один, который, когда врал, смотрел ещё пристальнее. Такой вот наглец, который, чтобы выглядеть искренним, хитрил. Каждый раз мне казалось, что она говорит обо мне, и мне было не по себе. Я до сих пор не знаю правды.

— Близкий друг… интересно. Я ведь в военную академию не поступал.

— …

— Может, это просто моё ощущение, но когда вы вдвоём, вы совсем не похожи на простых однокурсников. По крайней мере, с его стороны, когда мужчины так относятся к женщине, которая им интересна…

— Йен, ты мне нравишься.

Слова, лившиеся, как вода, резко оборвались. На лице Йена, до этого сохранявшем маску спокойствия, впервые проступило волнение. Словно в гладкое озеро упал камень. Я посмотрела прямо в его стеклянные глаза и сжала руку. Одеяло смялось ещё сильнее, но звука не было слышно.

— Если ты о той атмосфере, которая возникает, когда я с Джакаром, то я не буду отрицать. Но ты мне нравишься.

— Что значит «любить»?

Эта тема, о которой мы часто спорили в прошлом, заставила меня почувствовать, что нужно всё прояснить. Йен сейчас говорит какую-то чушь про то, что не поступал в военную академию, но мы трое по-прежнему друзья. Прошлое — это то, что не меняется.

— Тогда что, если не любовь? Я могу умереть за тебя, если у тебя заболят почки или печень, да хоть сердце понадобится, я отдам. Мы и дальше будем жить так всю жизнь. И всё равно нужны ещё доказательства?

— Есть любовь сильнее, чем готовность умереть друг за друга?

Почему-то в его голосе прозвучала слабая обида. Йен всегда требовал любви. Но та любовь, которую он хотел, была сложной. Сладкое и жестокое, как весенняя буря, чувство из фильмов и романов? Волнение? Начало?

Но мы ведь слишком хорошо знаем друг друга. Не обязательно это и есть любовь.

Потная ладонь, сжатая, когда в ста пятидесяти метрах разорвался снаряд, неловкость, когда мы чувствовали, как меняются наши тела, дни, когда мы больше не обнимались, а стояли плечом к плечу, повторяющиеся сезоны и бессмысленные часы — разве не в этой скучной до тошноты обыденности и есть красота?

Ночь, когда мы впервые сняли дом в переулке, куда даже не заглядывало солнце, и, не думая о бюджете, накупили дешёвой еды в супермаркете и устроили вечеринку, взрывы смеха, наши молитвы, обращённые к безымянному дереву в горшке, который кто-то выбросил перед домом.

Разве это не может быть прекраснее, чем палящее летнее солнце и шелест листьев?

Когда тот Йен ушёл, не оставив и тепла, когда я, сжимая в руке лишь половину праха, в котором, как говорят, заключена душа, думала, что, если бы он был жив, я бы продала всё, что у меня есть. Ты ничего не знаешь. Что я видела перед лицом твоей смерти.

Не знаю, какое у меня было выражение, но лицо Йена полностью застыло. Мужчина, положивший телефон на кровать, протянул руку. Длинные пальцы коснулись моих глаз, и я почувствовала, как по ним потекла влага. Я плакала. 

Ханна поняла. Она не станет вскрывать тот подарок, чтобы узнать, от кого он.

Йен, словно заворожённый, посмотрел на свои мокрые кончики пальцев, а затем медленно наклонился и схватил её пальцы, которые уже до боли сжимали одеяло.

— Я люблю всё присваивать, и на мгновение стало завидно.

— …

— Словно кто-то вот-вот отнимет подарок, который, как я думал, был моим.

Приблизившись, его лицо оказалось совсем рядом. Йен, с холодными, утончёнными глазами, пристально смотрел на неё, а затем, склонив голову так, что его песочные волосы соскользнули, прошептал:

— Чтобы я не строил догадок, пообещайте мне одно.

И от следующих слов глаза Ханны дрогнули. Некоторые слова не меняются ни со временем, ни в пространстве. По-прежнему, вечно.