Е Цзюнь был самым первым партнёром Хэ Чэня и первым человеком, разглядевшим ценность манги. Но с самого начала и до самого конца его интересовала прежде всего её коммерческая стоимость.

Что же касается того, чтобы растрогаться…

Мужчина за сорок, женатый, чей сын уже старше самого Хэ Чэня; человек, когда-то мечтавший, увидевший жестокость реальности, испытавший славу побед, занявший своё место в игровой индустрии, а затем вкусивший и горечь поражения, когда некогда прославленный «Tiange» едва не обанкротился...

Разве такого человека легко чем-то тронуть?

Но...

— Мужчины до самой смерти остаются мальчишками...

Е Цзюнь тихо повторил одну из реплик Гинтоки из «Гинтамы», глубоко затянулся сигаретой и затушил окурок в пепельнице.

Казалось, вместе с дымом в него вновь вернулась былая юношеская горячность.

Приходилось признать — образ Гинтоки, созданный Хэ Чэнем в «Гинтаме», действительно его тронул.

В том хаотичном мире Гинтама Гинтоки неизменно следовал своему пути самурая. Словно маленький белый цветок, с трудом пробившийся сквозь грязную трясину, он приносил в этот мутный мир каплю чистоты.

Обычная на первый взгляд фраза заставила Е Цзюня о многом задуматься. Казалось, даже его давно увядшее сердце вновь наполнилось жизнью.

— Е Цзюнь, ты ещё не ложишься?

Жена подошла к нему. На ней была шёлковая ночная сорочка. Хотя их сыну уже перевалило за двадцать, её фигура по-прежнему оставалась прекрасной. Обычно собранные волосы теперь свободно спадали на плечи, а лёгкие морщинки в уголках глаз без макияжа лишь подчёркивали следы времени.

— Мангу читаешь?

Она мягко положила руку ему на плечо.

Е Цзюнь поднял ладонь и накрыл её руку своей. Годы уже давно лишили её прежней гладкости, но зато она стала ещё мягче и теплее.

— Сяо Хэ... снова создал классику.

— Хм. Каждый раз, когда выходит его новая манга, ты говоришь одно и то же. Я уже привыкла. Вот если бы он выпустил что-нибудь не классическое — это действительно было бы удивительно.

Е Цзюнь крепче сжал её руку.

— Остальные его работы тоже классика... но именно эта стала моей любимой.

— Правда?

В голосе жены прозвучало любопытство.

— Всё равно ты не поймёшь.

Она тут же ткнула его пальцем в бок.

— Ерунда! Можно подумать, один ты всё понимаешь! Наш сын недавно ведь начал рисовать «Девушку-курьера Tianman». Очень забавная манга. Почему бы тебе хоть немного не поддержать собственного сына?

— Его уровень пока ещё слишком далёк от нужного. Сейчас он просто пользуется тем, что люди ещё мало знают о манге, и пересказывает забавные случаи из жизни Сяо Хэ во время работы. Получается весело, но до классики далеко. Да и коммерческий потенциал слабый — ни спонсоров, ни игровых адаптаций практически не предвидится...

Жена недовольно хлопнула его по голове.

— Да какой же ты отец! Ладно бы не поддерживал сына, так ещё и ругаешь его на чём свет стоит! Смотри, состаришься — не будет он тебя содержать!

— Именно потому, что я его отец, я так и говорю. Пока ему ещё явно не хватает мастерства, незаслуженная похвала только навредит. Если уж он решил идти по этой дороге, то должен относиться к ней серьёзно.

С этими словами он выключил компьютер, неожиданно поднялся, развернулся и подхватил жену на руки.

— Ай!

Она вскрикнула, поспешно обняла его за шею и сердито стукнула кулаком в грудь.

— Ты что, убить меня решил?!

— Ха-ха! Если сын и правда не станет меня содержать, тогда мы просто заведём ещё одного!

— Совсем с ума сошёл?! Поставь меня на место!

Продолжая смеяться, он понёс её в спальню.

Казалось, к нему вновь вернулось то самое чувство, которое он испытывал в первые дни после свадьбы.

---

В мире манги благодаря огромной популярности Хэ Чэня и многолетнему воспитанию аудитории читатели очень быстро приняли необычный стиль «Гинтамы».

Молодёжи нравились раскованность, дерзость и свобода героев. Для них всё то, что невозможно встретить в реальности, выглядело невероятно круто.

Во многих школах можно было увидеть, как мальчишки копируют сцены из «Гинтамы». Это стало настоящей модой.

Читатели постарше, напротив, глубоко прочувствовали многочисленные сатирические намёки на современное общество. Они смеялись, вздыхали, переживали и вновь смеялись.

Однако в других сферах культуры волны, поднятые «Гинтамой», ещё долго не стихали.

Особенно сильно она встряхнула киноиндустрию, где, как и в манге, основой является визуальное искусство.

Настоящая революция уже начиналась.

— «Гинтама» Курьера — это не просто манга. Это совершенно новая форма комедии.

На профессиональном форуме кинематографистов обсуждения «Гинтамы» буквально заполонили весь раздел. Администраторам даже пришлось открыть отдельную тему, чтобы форум окончательно не превратился в форум «Гинтамы».

— В «Гинтаме» полно нарочито преувеличенных, грубых приёмов. Она намеренно соединяет между собой совершенно несвязанные вещи, искажает их ради смеха или сатиры. Неужели такую бессмыслицу тоже можно называть комедией?

В то время термин «абсурдная комедия» ещё не приобрёл положительного оттенка, который позже ему придал кинематограф. Для сторонников классической комедии подобная гипертрофированная, прямолинейная подача выглядела настоящим издевательством над актёрским мастерством.

Кино всегда стремится к правдоподобию. Чем естественнее происходящее, тем легче зрителю погрузиться в историю.

Но бесконечные вопли персонажей «Гинтамы» и намеренно чрезмерные реакции, наоборот, полностью разрушали ощущение реализма. Подобное невозможно увидеть в настоящей жизни. Кто станет сопереживать людям, которые выглядят как сумасшедшие?

— Если зрители смеются — значит, это комедия! После «Гинтамы» люди смеются. Разве этого недостаточно?

Именно в этом и заключается суть жанра. Если произведение не вызывает смех, то сколько ни называй его комедией, ею оно не станет.

— Ха! Я сейчас прочитал твоё сообщение и тоже рассмеялся. Значит, твоё сообщение тоже комедия?

— Конечно. Для тебя это сатирическая комедия.

— В любом случае, я считаю, что попытка Курьера в «Гинтаме» — это обычное стремление привлечь внимание публики. Подобная примитивная комедия, специально построенная на дешёвом юморе, интересна людям только потому, что они раньше такого не видели. Это быстро пройдёт. А настоящее будущее принадлежит реалистичной и тонкой манере подачи, выдержавшей испытание временем.

— Мир развивается, эпохи меняются. Комедия тоже давно перестала ограничиваться простым юмором. Появились сатирические комедии, абсурдные комедии и множество других направлений. Почему же абсурдная комедия не может стать самостоятельным жанром?

— Ладно, режиссёр Яо, режиссёр Сунь, спорить бессмысленно. Лучше каждый снимите по собственной комедии. А потом посмотрим, что скажут зрители.

На профессиональном форуме все хорошо знали друг друга, поэтому кто-то предложил решить спор делом.

Комедию, в отличие от авторского кино, оценивать гораздо проще. И кассовые сборы, и реакция зрителей сразу покажут, чей фильм оказался лучше.

По совпадению, спорили два режиссёра восьмого поколения китайского кинематографа.

Сунь Жунфэй считался их лидером. Он снял уже шесть фильмов, и каждый оказался коммерчески успешным. Один из них даже принёс ему награду за лучшего молодого режиссёра на Берлинском кинофестивале.

Яо Хуа же снял «Небо и Земля без пределов» и «Проклятие». Особенно после успеха «Проклятия» он буквально взлетел: фильм собрал огромную кассу и получил множество международных наград, всерьёз претендуя на то, чтобы сместить Сунь Жунфэя с позиции лидера поколения.

Наблюдать за чужими спорами любят во всём мире, а режиссёры, сценаристы и актёры, постоянно ищущие сюжеты в реальной жизни, тем более не могли пройти мимо такого пари.

— Без проблем!

— Отлично. Тогда срок — один год!

Под подзадоривания окружающих они заключили пари.

Для создания комедии года было более чем достаточно.

---

После двух дней рекламы токийский телеканал наконец выбрал подходящее время и выпустил интервью с Хэ Чэнем в эфир. Dmfun также получил право на первую онлайн-трансляцию.

Какими были телевизионные рейтинги в Японии, никто не знал, зато во время прямой трансляции на Dmfun одновременно находилось уже более шести миллионов зрителей.

После модернизации серверов такой наплыв не представлял серьёзной проблемы.

Но если хотя бы один процент пользователей писал комментарии поверх видео, их количество всё равно становилось ужасающим.

Экран был полностью завален сообщениями. Более того, сами комментарии перекрывали друг друга настолько, что разобрать текст было невозможно.

К счастью, после премьеры «Драконьего жемчуга» у ianman уже имелся подобный опыт. Компания немедленно включила аварийную систему и распределила зрителей по нескольким тысячам отдельных узлов, благодаря чему поток комментариев удалось разгрузить.

Теперь можно было одновременно смотреть и передачу, и комментарии.

— Какой же молодой Курьер! Я в обмороке!

— Не зря его называют мастером! Даже сидит с таким достоинством! И отвечает ведущему как настоящий мэтр!

— Почему интервью сняли японцы? Наши телеканалы что, совсем без мозгов? Ни разу не пригласили Курьера к себе!

На самом деле отечественные телеканалы были тут ни при чём.

Просто сам Хэ Чэнь терпеть не мог телевидение.

Для большинства зрителей это было первое видео с ним после старых новостных сюжетов, поэтому чат мгновенно заполнился восторженными комментариями.

Передача тоже оказалась очень по-японски устроенной — в основном рассказывали о самом Хэ Чэне и обсуждали различные закулисные истории. О манге говорили не так уж много, поэтому большую часть комментариев составляла всякая бессмысленная болтовня, которую Хэ Чэнь мысленно сразу же отсеивал.

— Цзин, ну как я выгляжу?

Смотреть по телевизору передачу с собственным участием ему доводилось впервые.

Ощущение было необычным, хотя вовсе не таким захватывающим, как он ожидал.

— Ужасно!

И Цзин ещё не успела ничего сказать, как Хутао уже презрительно фыркнула.

Хэ Чэнь собственноручно вымыл яблоки и раздал по одному И Цзин, Лин Янь и Мамико. Даже Луне досталась маленькая долька.

Только Хутао он демонстративно проигнорировал.

— Моя родина — знаменитый яблочный край. Наши яблоки продаются по всей стране и даже за рубежом, ими угощают официальные делегации. Сейчас как раз сезон. Мама передала мне целый ящик. Попробуйте — вкуснее всего есть их свежими.

Он сам с удовольствием откусил большой кусок.

Сок тут же брызнул во все стороны.

Яблоко оказалось сладким и ароматным.

— Хм... Гримёр и оператор программы тебя, случайно, не ненавидели? В жизни ты ещё ничего, а по телевизору выглядишь просто ужасно.

И Цзин вздохнула и, откусывая маленькие кусочки яблока, покачала головой.

Хэ Чэнь лишился дара речи.

Ну нельзя было хоть раз дать ему спокойно насладиться собственным тщеславием?

— Очень хорошо, — спокойно сказала Лин Янь.

Хэ Чэнь сразу оживился и торжествующе указал на неё:

— Видела? Вот это объективное мнение народа!

— Яблоки очень хорошие, — невозмутимо добавила Лин Янь.

— …