Утром 1 октября в павильоне студии, где группа «Vanguard» готовилась к очередной съемке, царила обычная суета. Однако воздух был наэлектризован особым ожиданием.

Более десятка сотрудников — стилисты, визажисты, менеджеры — кружили вокруг участников группы. Среди них Кан Роджун, который только что закончил сложный процесс гримирования, сидел в кресле перед зеркалом. Его лицо было безупречным, но мысли витали далеко отсюда. В руках он держал телефон, и его палец быстро прокручивал ленту новостей.

На экране отображался бесконечный поток комментариев, обновляющийся в реальном времени:

- Сегодня в Японии выходит «Как калейдоскоп»!! Я поставила будильник на 5 утра, чтобы не пропустить!

- Ха... мне срочно нужно ехать в Японию... Почему у нас нет телепорта?

- Ах, пожалуйста, выпустите «Как калейдоскоп» в Корее как можно скорее!!! Это пытка ожиданием!

- Когда он выйдет в Корее? Кто-нибудь знает точную дату? Я уже не могу спать!

- ↑Они сказали, что в Корее он выйдет ровно через неделю после Японии, так что 8-го числа? Это так долго!

- Нет ㅠㅠㅠ Я не могу ждать...! Я сейчас включу VPN и буду смотреть с субтитрами!

- Даже если я посмотрю «Как калейдоскоп» на следующей неделе ㅋㅋㅋㅋ Я хочу услышать саундтрек прямо сейчас. Говорят, песня просто космос.

- Роджун написал, сочинил и спел саундтрек к «Как калейдоскоп», да? Этот парень вообще человек?

- Да, я слышал, что это заглавная песня. Он там и сценарист, и актер, и композитор. Гений.

- Даже если это не официальный релиз, саундтрек, наверное, скоро сольют на YouTube? Я буду обновлять страницу каждые 5 минут.

- Почему-то мне кажется, что «Как калейдоскоп» может быть неинтересным ㅋㅋㅋ Я слишком много раз обжигался на японских драмах… Они часто бывают слишком специфичными.

- Поскольку это следующий сериал после «Любовника напрокат», я с нетерпением жду его, но... я также немного волнуюсь. Японский стиль режиссуры сильно отличается от корейского. Надеюсь, они не испортят сценарий Роджуна ㅎㅎ.

- Правда... даже если сценарий идеален, режиссура может все испортить... Держу кулачки.

- Ничего страшного, если он не будет шедевром!! Роджун написал его и сам в нем снимается!! Я буду смотреть только ради его лица!!

Сегодня был официальный день премьеры сериала «Как калейдоскоп». Конечно, сначала он стартовал эксклюзивно на «Netflix Japan», и Роджун, как автор сценария и актер, с трепетом проверял реакцию публики. И в Японии, и в Корее, где фанаты следили за новостями, реакция была примерно одинаковой: смесь восторженного ожидания и легкого беспокойства.

Большинство комментариев были полны надежд, и лишь немногие скептики высказывали сомнения по поводу качества японской адаптации.

То же самое касалось корейской и японской прессы. Журналисты уже подготовили черновики статей, ожидая первых отзывов.

«Людей, интересующихся саундтреком, даже больше, чем я ожидал?» — подумал Роджун, слегка улыбнувшись. «В любом случае, эта проверка реакции публики в реальном времени определенно заставляет меня нервничать больше, чем выход на сцену».

В этот момент телефон в его руке завибрировал.

На экране всплыло знакомое системное уведомление. Приложение «ИИ-симуляция» не заставило себя ждать.

[Поздравляем! В связи с успешным запуском проекта «Как калейдоскоп» вам начислена специальная награда!]

Как раз когда уголки рта Кан Роджуна начали подниматься в довольной улыбке, предвкушая бонусы, к нему подошли Си-ху и другие участники группы, уже полностью готовые к съемке.

— Роджун! Ну что там? Как люди реагируют? — спросил Си-ху, его глаза горели любопытством.

Кан Мин и До-кён тоже подошли поближе, заглядывая через плечо лидера. Это было естественно, поскольку это был первый крупный дебют Роджуна в Японии в качестве сценариста и актера, и его успех был важен для всей группы.

Кан Роджун быстро опустил телефон, скрывая уведомление от Системы, и ответил спокойным тоном:

— Реакция такая, как я и ожидал. Большинство людей говорят, что не могут дождаться, чтобы увидеть сериал. Ажиотаж огромный.

— Фух, это хорошо, — выдохнул Кан Мин. — А то я видел пару хейтерских комментов про японские дорамы.

— Роджун, ты ведь обычно все равно не обращаешь внимания на негативные комментарии! Но серьезно, не бери их в голову! — поддержал Си-ху, хлопая друга по плечу.

— Конечно, я их игнорирую. Я их и так почти не вижу за потоком позитива, — усмехнулся Роджун.

Вскоре участники группы начали оживленно болтать о различных вещах, связанных с «Как калейдоскоп», обсуждая трейлеры и постеры. Вмешиваясь в этот разговор короткими репликами, Роджун был погружен в другие, более глубокие мысли.

В его памяти всплыл закрытый тестовый показ в Токио. Темная студия, напряженные лица исполнительного директора Тома Кавилла и режиссёра Ногути Кена. Тот момент, когда на экране появились финальные титры, и в зале повисла тишина, прежде чем разразились аплодисменты.

«Мне понравилось. Профессионалам понравилось. Но как это воспримут обычные зрители?»

Искусство субъективно. Все видят вещи по-разному. И это даже не родная Корея, а Япония со своими культурными кодами и вкусами. Будь то «Любовник напрокат» или сейчас, момент, когда твое творение выходит к публике, всегда вызывал странные, смешанные чувства.

Как это описать? Это было похоже на легкое покалывание в сердце, смесь гордости и уязвимости. Словно ты стоишь обнаженным перед толпой.

В этот момент к группе медленно подошел менеджер Ким Ки-бек. Он выглядел как всегда спокойным и немного сонным, но его глаза были внимательными.

— Все будет хорошо, — тихо произнес он, словно прочитав мысли Роджуна.

Это было короткое, но твердое ободрение. Его голос звучал утомленно, но по какой-то причине Кан Роджун почувствовал, как напряжение в плечах отпускает.

— Да, все будет хорошо. Но даже если нет, я не против. Я сделал все, что мог.

Это было выражение полного принятия. Он был готов к любому исходу.

Тот же день, полдень. Токио, Япония.

В штаб-квартире «Netflix Japan» царила атмосфера, близкая к запуску космической ракеты. Руководители команд, маркетологи и сотрудники исполнительного уровня собрались в главном конференц-зале вместе с исполнительным директором Томом Кавиллом.

Обычно расслабленная атмосфера креативного офиса сегодня сменилась высокой напряженностью. Они собрались, чтобы в реальном времени следить за выпуском своего флагманского проекта. Лица у всех были серьезными, пальцы нервно постукивали по столам.

Вскоре одна из сотрудниц технического отдела, глядя в монитор, громко объявила:

— Выпуск прошел без каких-либо технических проблем, исполнительный директор. Доступ открыт.

Все руководители, включая Тома Кавилла с его пронзительными голубыми глазами, мгновенно устремили взгляды на планшеты и экраны перед собой.

На главной странице «Netflix Japan» произошло обновление. Как только часы пробили полдень, центральное место на экране занял стильный, мрачный постер сериала «Как калейдоскоп». Рядом с названием, выполненным в уникальном шрифте, было изображено лицо главного героя, детектива Нагаи, которого играл Эндо Такуто. А на заднем плане, словно тень, угадывался силуэт таинственного антагониста.

С многозначительным, тяжелым выражением лица Том Кавилл провел рукой по своим светлым волосам и сделал глубокий, напряженный выдох.

— Фух... Мы сделали все, что могли. Жребий брошен. Теперь осталось только наблюдать за цифрами.

В это же время в одном из актерских агентств в Токио.

В небольшом конференц-зале собралась группа людей. Среди менеджеров и агентов сидело знакомое лицо — популярная японская актриса Сузуки Риэ. Она сыграла одну из важных ролей в «Как калейдоскоп» и с самого начала, ещё с читки сценария, проявляла особый, нескрываемый интерес к Кан Роджуну.

Её щеки слегка порозовели от волнения. Она и окружающие её люди, затаив дыхание, смотрели на большой настенный монитор.

На экране загружался только что выпущенный сериал.

-♬♪

Раздался странный, леденящий душу звуковой эффект, похожий на звон разбитого стекла, после чего в центре черного экрана появился стилизованный заголовок. Затем медленно всплыл подзаголовок 1-й серии:

«Как калейдоскоп» / Серия 1: «Исчезнувшие женщины»

Вскоре камера выхватила из темноты лицо Эндо Такуто, вжившегося в роль детектива Нагаи Сиро. «Как калейдоскоп» начинался с точки зрения главного героя, погружая зрителя в мрачную атмосферу ночного Токио.

Сузуки Риэ замерла.

«......»

Не отрывая своих больших, выразительных глаз от монитора, она была глубоко сосредоточена. Хотя она участвовала в съемках своей части «Как калейдоскоп», из-за конфликта расписаний она не смогла присутствовать на закрытом тестовом показе для каста. Это означало, что сейчас, вместе со всем миром, она впервые видела готовый продукт.

Её персонаж появлялся только в третьем эпизоде. Тем не менее, Сузуки Риэ хотела начать просмотр с самого начала, чтобы прочувствовать историю целиком.

Она с теплотой вспоминала, как когда-то с большим интересом смотрела корейское шоу «Спродюсируй сотню!», как присутствовала на чтении сценария и как была поражена на съемочной площадке, когда Роджун, этот невероятный парень, начал сниматься практически без макияжа, затмевая всех своей естественной красотой.

«Как Роджун будет выглядеть в окончательной версии, прошедшей через магию постпродакшна?»

Её переполняло женское и профессиональное любопытство. В любом случае, как и Сузуки Риэ, члены её команды полностью погрузились в просмотр. Глядя на мрачную, нуарную атмосферу сериала и убедительную игру Эндо Такуто на экране, они начали перешептываться:

— О... — выдохнул кто-то с удивлением и восхищением.

— Игра Эндо Такуто... она немного изменилась, вам не кажется?

— Я тоже так думаю. Он стал более сдержанным. Он спокоен и передает эмоции через глаза и мимику, а не через голос.

— Если посмотреть на его предыдущие работы, он обычно переигрывал, кричал свои эмоции высоким тоном. А здесь... здесь он другой.

— Но сейчас он играет очень хорошо, очень тонко, не противореча жуткой атмосфере произведения. Он стал лучше как актер?

Хотя это было ещё только начало первой серии, «Как калейдоскоп» сразу задал тон, лишенным привычного для японских дорам преувеличения и театральности. Типичный недостаток «Смотрите, я играю!», который часто раздражал зрителей, здесь отсутствовал напрочь.

Сузуки Риэ, которая работала на съемках и видела процесс изнутри, знала причину этой перемены.

«Советы по режиссуре и трактовке персонажей, которые давал Роджун как сценарист, были очень точными и ценными. И режиссер Ногути постоянно подчеркивал это на протяжении съемок, требуя от нас естественности».

Сузуки Риэ на мгновение вспомнила изнурительные дубли.

«Из-за этого актерская планка стала намного выше... Мне тоже пришлось нелегко, перестраиваясь под этот стиль».

Не только ей, но и всем актерам «Как калейдоскоп» было трудно адаптироваться к «корейскому» методу игры в японском сеттинге. Не подозревая о её мыслях, окружающие члены команды продолжали комментировать:

— Пока что все хорошо.

— Нет, не просто хорошо... это действительно качественно снято. Спокойная дикция актеров помогает поддерживать напряжение, а режиссура и движение камеры — тонкие, но невероятно стильные.

— Пока что все фантастически. Картинка как в кино.

— Серьезно... участие «Netflix» и их бюджеты действительно повышают качество продукта.

Вскоре локация на мониторе сменилась. Кабукичо, район красных фонарей, усыпанный ослепительными, кричащими неоновыми вывесками. Камера следовала за спиной детектива Нагаи, пробирающегося через толпу. Его целью был элитный хост-клуб.

Кратко, с отвращением щелкнув языком, детектив пробормотал:

 [Тск, я чувствую этот отвратительный, гнилой запах даже отсюда]

Он решительно вошел в довольно большой, роскошно обставленный хост-клуб и громко позвал кого-то.

Сузуки Риэ, чья концентрация достигла пика, подалась вперед и тихо прошептала:

— Вот он. Он сейчас выйдет.

Члены команды вокруг нее замерли, слегка расширив глаза в ожидании.

Затем в кадре появился он. Легендарный хост «Мурата Шо». А точнее это был Кан Роджун.

Спокойные, слегка растрепанные черные волосы, спадающие на лоб. Свободная белая шелковая рубашка, расстегнутая на пару пуговиц. Сначала его показали в полный рост, небрежно стоящего в дверях VIP-комнаты, а затем, прямо перед его первой репликой, камера плавно наехала, чтобы заполнить весь экран лицом Роджуна.

«Мурата Шо» смотрел на детектива с легкой, едва уловимой улыбкой.

 [Детектив? Я слышал, вы меня искали]

Механическая, идеальная улыбка. Холодный тон. Безупречная интонация.

Когда на экране появился Кан Роджун, Сузуки Риэ невольно приоткрыла рот, забыв, что находится не одна.

«......»

Она уже видела это вживую на съемочной площадке, но с добавлением профессиональной цветокоррекции, монтажа, и звуковых эффектов, по её телу пробежала совершенно другая волна возбуждения. Это было магнетически.

И вдобавок ко всему...

«Эта визуальная сила просто... невероятна. Это незаконно».

Невероятно красивая, почти неземная внешность Кан Роджуна, заполняющая монитор в высоком разрешении, не поддавалась описанию словами. Тот факт, что обычно болтливые члены её команды остались безмолвными, служил лучшим доказательством.

— …Вау, вау… — выдохнул кто-то.

— Это… это лицо, это вообще реальный человек? Или компьютерная графика?

— Он монстр. В другом, хорошем смысле. Визуальный монстр. Если бы реальный хост в Кабукичо выглядел так… весь рынок рухнул бы, женщины бы продавали дома ради него.

— Как лицо может быть таким совершенным? Вместо того чтобы просто сказать, что он красив, более точным будет слово «внушающий благоговейный трепет.

— Как только появляется Роджун, Эндо Такуто, при всем уважении, становится просто актером, который хорошо играет на его фоне.

— Мне кажется, что актерская игра Роджуна, эти микровыражения... это в несколько раз лучше.

— Да, даже при уже высокой концентрации на сюжете, как только появляется Роджун, внимание приковывается намертво.

Всего за несколько секунд после своего появления в кадре Кан Роджун очаровал всех в этой комнате, включая опытную актрису Сузуки Риэ. Было очевидно, что 100% зрителей, которые в данный момент смотрели «Как калейдоскоп» по всей Японии, также попали под его чары. Фактически, социальные сети уже начали полыхать от восторга.

Несмотря на это, действие на экране продолжалось. Эндо Такуто произнес свою фразу с нескрываемым презрением:

[Отвратительно. Я не просил тебя улыбаться, я просто позвал тебя]

Кан Роджун ответил, не меняя выражения лица, но в его глазах мелькнул опасный огонек:

[Конечно. Как тебе будет угодно. Но имей в виду, я стою дорого]

Сузуки Риэ, чувствуя, как мурашки бегут по коже, честно прошептала себе под нос:

— ……Я бы потратила на него все свое состояние.

Все в комнате были настолько поглощены «Как калейдоскоп», что совершенно потеряли счет времени. Эпизод пролетел как одно мгновение. Внезапно экран потемнел, и зазвучала заключительная тема.

Финальный OST, идеально подходящий под атмосферу, восхитительно завершился проникновенным вокалом Кан Роджуна.

-♬♪

Песня «Dreamlike» раздалась из динамиков миллионов устройств по всей Японии.

На следующий день, утро 2 октября. Сеул, «GN Entertainment».

В просторной, залитой солнечным светом репетиционной комнате находились Кан Роджун, Си-ху, Кан Мин и До-кён. Они собрались для плановой групповой репетиции, разминаясь перед зеркалами.

Перед ними стоял менеджер Ким Ки-бек с планшетом в руках, начиная утренний брифинг. Он подробно рассказал о графике продвижения предстоящего сингла «Зефир», обсудил расписание интервью, а затем, сделав паузу, сменил тему.

— И ещё одна важная новость, — произнес он, глядя на участников. — Скорее всего, в этом году премия «K-POP Awards» пройдет в середине ноября.

Парни переглянулись. Конечно, «Vanguard» будет приглашен.

«K-POP Awards» — это крупнейшая, самая престижная церемония награждения в музыкальной индустрии Кореи. Она имеет самую долгую историю, насчитывающую почти 20 лет, и пользуется колоссальным авторитетом и популярностью среди публики. Это широкомасштабное мероприятие, настоящий фестиваль музыки, в котором участвуют как живые легенды, так и самые горячие современные айдолы. Зарубежные поклонники K-POP также следят за трансляцией с огромным интересом.

Формат церемонии напоминает грандиозный концерт. Десятки тысяч зрителей на стадионе, световые шоу, спецэффекты. Все сливки общества собираются в одном месте.

Кан Роджун вспомнил, как в прошлом, до дебюта, смотрел видео с «K-POP Awards» на YouTube.

«Было так завораживающе видеть всех этих известных певцов и айдолов, собравшихся вместе на одной сцене. Тогда это казалось мне недостижимой мечтой».

Приглашение на «K-POP Awards» означало, что теперь Роджун тоже выйдет на эту сцену мечты. Да, он уже испытал вкус церемонии награждения в конце прошлого года как актер. Однако эта «K-POP Awards» кардинально отличалась.

Это была церемония награждения за его основную работу. За то, к чему он стремился.

«И... это наша первая крупная музыкальная церемония с момента дебюта «Vanguard».

Сердце Кан Роджуна начало биться чаще от волнения. Менеджер Ким Ки-бек, заметив реакцию ребят, продолжил:

— Там будет вручаться более десяти различных наград, но главными, так называемыми «Дэсанами», считаются три: «Альбом года», «Песня года» и «Артист года». Ни одна группа не выигрывала все три сразу в последние годы. И уж точно ни одна группа-новичков никогда не получала «Большой шлем» сразу после дебюта. Но...

Менеджер Ким Ки-бек слабо, загадочно улыбнулся, глядя на Роджуна и других членов группы, которые затаили дыхание.

— «Vanguard» были просто потрясающими в этом году. Вы переписали правила игры. Поэтому я и компания возлагаем на вас большие, очень большие надежды.

Если его слова сбудутся, «Vanguard» могут установить ещё один невероятный рекорд, который войдет в историю.

— В любом случае, уже на следующей неделе мы начнем интенсивную подготовку к выступлению на «K-POP Awards», будем готовить специальный стейдж, так что имейте это в виду и берегите силы.

В этот момент тишину зала нарушил звук.

Из кармана тренировочных брюк Кан Роджуна раздалась длинная, настойчивая вибрация. Кто-то звонил.

Роджун вытащил телефон, чтобы посмотреть на экран. Имя звонящего заставило его брови подняться. Это был генеральный директор продюсерской компании «Culture Drawer», Хео Ки-тэ.

Менеджер Ким Ки-бек кивком показал, что он может спокойно ответить, и Роджун нажал кнопку приема, поднеся телефон к уху.

— Здравствуйте, господин генеральный директор.

Генеральный директор Хео Ки-тэ на другом конце провода даже не поздоровался. Он сразу же закричал в трубку своим мощным басом, напоминающим рык счастливого медведя:

— Сценарист Кан! Вы видели?! Вы видели новости?! «Как калейдоскоп» занял первое место на «Netflix Japan» сразу после выхода! Менее чем за сутки! Реакция японцев сейчас просто взрывная, серверы трещат!

Это означало, что в Японии взорвалась культурная ядерная бомба. Но это было ещё не все. Хео Ки-тэ перевел дыхание и добавил еще более громко:

— И музыка! Ваша песня! «Dreamlike» также заняла первое место во всех основных музыкальных чартах Японии!! Это двойная победа!