Я одевался для своего последнего дня в качестве директора. Потому что этот день точно будет последним. Первая кровь была уже близко. Она была так близка, что я чувствовал ее кожей, как статическое электричество. С таким врагом смерть может прийти откуда угодно.

Все, о чем я мог думать, это о человеке, который, как я знал, умрет сегодня — Карлайл Гейст.

Мне было так стыдно за свою роль в его смерти. А еще мне было стыдно за то, как сильно я боялся. Я должен был стать сильнее. Карлайл был такой же жертвой, как и я или кто-либо другой. Возможно, в каком-то смысле он был даже большей жертвой. По крайней мере, у меня был шанс побороться. Меня не держали в неведении (по крайней мере, не полностью).

Смерть Карлайла была лишь сюжетным ходом, даже не совсем сюжетным ходом, несмотря на то что он, скорее всего, служил Первой кровью или чем-то близким к этому.

Выбирая лучшую одежду из шкафа своего персонажа, я задавался вопросом, который ненавидел задавать: Должен ли был Карлайл умереть?

Я хотел, чтобы я мог проглотить свои переживания и просто двигаться вперед. Моя голова говорила мне, что мы не сможем его спасти. Если Карлайл не умрет, то в поместье Гейст не будет вечеринки в его честь. Отсутствие вечеринки означало отсутствие пожара.

Если пожар в поместье был необходим, то и смерть Карлайла была необходима.

И все же я чувствовал, что какая-то часть меня оплакивает этого человека. Это не было сырое одиночество, как в случае с Анной и Кэмденом. Это была мягкая, нежная боль. Карлайл нравился мне как друг, и, похоже, я ему нравился тоже. Он напоминал мне моего деда. Мы разделяли страсть к кинематографу. Я даже не подозревал, что у меня есть страсть к кинематографу. Я думал, что это хобби или интерес, но, когда я снял свой первый полнометражный фильм, я понял, что это нечто большее.

Чувствовал вину, зная, что, если бы его смерть была необходима, я бы ее допустил. Более того, я сделаю все, чтобы она произошла.

Я умел прятать свои эмоции в задний карман лучше, чем кто-либо другой. Если бы он должен был умереть, он бы умер.

***

«Ты уверен в этом?», — спросила Рамона, сидя на моем пассажирском сиденье по дороге на съемочную площадку.

«Да», — ответил я.

«Я просто не знаю, смогу ли я добровольно стоять там, пока эта штука убивает людей», — сказала она.

Я думал об этом несколько недель. Я не знаю, кто такая Рамона. У меня не было ничего, кроме обоснованных догадок, которые приводили к разным ответам.

Назвать ее НПС было бы, с одной стороны, точно, но с другой — неправильно. Если предположить, что у нее действительно есть свобода воли, то тот факт, что она родилась в Карусели, ничего не значил. Она явно была чем-то большим. Даже Сайлас Диркон относился к ней по-другому.

Она почти не казалась игроком. Говорила как обычный человек, попавший в ужасную ситуацию, почти как Гейсты, но, в отличие от Гейстов, на красных обоях у нее была рамка плаката игрока. Даже не имея класса, она все равно могла быть игроком, если верить Карусели.

Для меня это объясняло, как с ней обращались в этой истории.

Я знал, что роли в сюжетных линиях распределяются на основе классов, а не чего-либо другого. Тот факт, что Карусель не закрепила за ней роль, мог быть вызван просто ее отсутствием. То, как она описывала, что просто уходит из сюжетной линии, если слишком далеко от нее отклоняется, могло быть просто потому, что, не имея роли, она не была связана нашими правилами.

Тем не менее я знал, что «Первая кровь» представляет для нее опасность.

«Я понимаю твои сомнения», — сказал я. «Но мы должны доставить тебя в Столетие. Если я умру в «Первой крови», а ты все еще будешь жить у моего персонажа, тебя могут списать, потому что сюжет больше не будет возвращаться к этому дому. Ты должна поехать со мной».

«Я это понимаю. А вот чего я не понимаю, так это как ты можешь так беззаботно относиться к смерти», — сказала она.

«Смерть — это облом; я бы предпочел не делать этого», — сказал я. «Так лучше?»

«Угу», — сказала она. «Это очень реалистичная эмоциональная реакция на приближающуюся гибель».

«Спасибо, я над этим работаю».

В то утро я ехал медленно. Я не спешил на работу.

«Ты уверен, что ты не НПС?» — спросила она. «Может, все дело в том, что ты не настоящий».

Я рассмеялся.

«Не такая уж и изюминка», — сказал я. «Я все равно мало чем занимался в своей настоящей жизни. С таким же успехом это может быть фальшивая предыстория».

Несколько кварталов мы ехали в тишине. Потом она снова завела разговор.

«На что это похоже?»

Я взглянул на нее. На ее лице читался ужас.

«На что похоже? Моя жизнь до «Карусели»?», — спросил я.

Она покачала головой. «Смерть».

Не так плохо, как почти смерть, хотел сказать я. Хуже, чем просто получить травму. Но я лучше промолчу.

«Боль проходит, и я просыпаюсь в кинотеатре, наблюдая за своими друзьями», — сказал я. «Правда, это зависит от того, как я умру».

Она хихикнула.

«Можно я накрашу тебе глаза черной подводкой?» — спросила она. «Непринужденные разговоры о смерти — это то, что в моем детстве делали только парни с подводкой для глаз».

Я покачал головой. «Не думаю, что смогу это сделать. Я даже на гитаре играть не умею».

***

«Бобби!», — закричал я с другого конца участка.

Я пытался просто громко говорить, но он был так озабочен своей сворой собак, что не слышал меня.

Он держал их всех на поводках.

В «Атласе Карусели» обсуждалось, насколько сильны фоновые клише у Неприметных. Эти клише были не просто случайными деталями; они меняли все представления о том, как разыгрывается история. В каком-то смысле это ограничивало, потому что Бобби мог быть ветеринаром только из-за своего происхождения.

Положительным моментом было то, что он действительно любил этих собак. Это была терапия собачьим языком, и он хорошо на нее реагировал. Да и собаки, похоже, любили его — так они смотрели на него и так охотно выполняли его команды.

«А вот и ты», — сказал он. «Я знал, что ты директор, но тебя не было здесь всю неделю, пока мы все обустраивали».

«Все разбрелись по ветру», — сказал я. «Я не видел Антуана, Кэсси и Айзека уже месяц. Кимберли была со мной от случая к случаю. Я понятия не имею, где Дина. Я не видел ни единого ее следа».

«Это так интересно», — сказал он. «Съемки фильма. Интересно, получится ли у тебя стать режиссером…»

Он замолчал, взглянув на Рамону.

Он перевел взгляд на Рамону, а затем на меня, как бы говоря:

«Видишь человека, который стоит за тобой?

«Это Рамона Мерсер», — сказал я. «Рамона, это Бобби Гилл».

Бобби протянул одну из своих рук, чтобы пожать ее. Это было бы более нормально, если бы у него не было горсти поводков. Рамона подыграла ему и пожала руку.

«Мерсер», — сказал он. «Почему это имя кажется мне знакомым?»

Бобби не было рядом, когда мы познакомились с некоторыми из Мерсеров.

Я быстро рассказал ему предысторию. Только в общих чертах.

«Ого», — сказал он. «Ее нет на красных обоях, кроме той золотой рамки. Ее даже нет в сценарии, насколько я могу судить. Это жутко».

«Жутко?» — спросила она.

Отчасти да. Все равно оставалась вероятность пятьдесят на пятьдесят, что она — лазутчик «Карусели» или что-то в этом роде.

«Не могу дождаться нашей сцены», — сказал Бобби. «Мы так долго к ней готовились. Я подготовил своих маленьких звездочек. Они просто прелесть, вот увидите».

Тот факт, что собаки хотя бы частично управлялись по сценарию, снизил мое впечатление, но все равно это были очаровательные собаки.

«Бобби, нам нужно поговорить», — сказал я.

«Все, что ты можешь сказать мне, ты можешь сказать и при собаках», — сказал он со смехом.

Должно быть, у него была хорошая неделя, раз он так шутит.

«Мне нужно поговорить о Карлайле Гейсте», — сказал я.

«О», — сказал Бобби. «Я слышал, он настоящий скупердяй».

Я покачал головой. «Нет, это не так. НПС придумывают всякую ерунду. Это неправда. Он хороший человек».

«Я понял», — сказал он. «Он ведь сегодня умрет, верно?»

«Да», — сказал я. «Если придется. Мне нужно, чтобы ты следил за сценарием. Если ему не придется умирать для правдивой концовки, скажи мне».

Бобби, казалось, обдумывал мои слова.

«Ну, мы знаем, что он умрет сегодня», — сказал Бобби. «Как может состояться вечеринка в поместье, если…»

«Я все это знаю», — сказал я. «Я прошу тебя присмотреть за ним. Если есть хоть какой-то шанс, что ему не придется умирать, скажи мне. Мне все равно, если тебе придется немного испортить финал. Скажи мне».

«Хорошо, Райли», — сказал он. «Просто моя профессия не дает мне хорошего доступа к сценарию. Иногда варианты пролетают мимо, и я что-то упускаю. В прошлый раз я мог часами смотреть на эту часть сценария, прежде чем мне нужно было сделать выбор, но не знаю, успею ли я увидеть ее сегодня».

Бобби мог видеть сценарий, но только несколько строк за раз. У неприметных были лучшие приемы для чтения сценариев, а у него они были только для новичков. Тем не менее, мне нужно было, чтобы он попробовал.

«Присмотри за ним», — сказал я. «Пожалуйста».

«Хорошо», — ответил он.

Я кивнул.

Он кивнул.

Мы оба знали, что я надеюсь на слишком многое. Мы не были героями. Это была не та история со счастливым концом.

***

«Кимберли», — сказал я. «Ты готова к этому?»

«Родилась готовой», — ответила она.

Мы говорили о финале нашего фильма, а также о «Первой крови» сюжетной линии. Это было так близко.

«Пробегись по сценам», — сказал я.

Позади меня сидел Карлайл Гейст и наблюдал за происходящим из своего гольф-кара. Мы находились в той части съемочной площадки, которую съемочная группа называла «Унылой улицей». Это была частичная копия района, построенная исключительно для съемок сцен, подобных той, в которой мы находились. Он был большим, больше, чем могла бы сделать любая реальная производственная компания. Дома в основном были полыми, а дворы были намеренно захламлены детскими велосипедами, гномиками на лужайках, разбрызгивателями воды и всеми прочими украшениями пригорода, на которые я мог надеяться, чтобы украсить свой фильм.

Оглядываясь по сторонам, я испытывал странное желание найти несколько пейнтбольных ружей. Это было бы отличное место для таких вещей.

Карлайлу понадобился его гольф-карт. Отпуск измотал его. Много пеших прогулок и плавания.

Надо полагать, это было сделано намеренно. Карусель послала его измотать. Им нельзя было управлять, его можно было только поставить в нужное место, чтобы он умер по команде.

«Я бегу по аллее», — сказала она. «Потом он набрасывается на меня, сбивает с ног и бьет ножом в ногу. Я дотягиваюсь до него, открываю ворота, чтобы собаки могли выйти и загрызть его, пока я хромаю прочь».

«Хорошо», — сказал я. «А теперь давай снимем это сверху в замедленной съемке. Я хочу увидеть это в видоискателе, прежде чем мы начнем…»

Меня прервал громкий треск позади меня. Обернувшись, я увидел, что один из помощников мастера по реквизиту уронил большой ящик для снастей, инструментов или чего-то еще. Всевозможные реквизитные ножи с грохотом посыпались на пол.

«Извините», — сказала она, быстро поднимая все ножи.

Несчастные случаи начинались.

Приближался «Крепкий орешек».

Но мой персонаж об этом не знал.

Кимберли и каскадер, играющий нападающего в маске, проходили свои упражнения. Я наблюдал за ними на мониторе и делал пометки.

Я не мог больше откладывать. Пора было двигаться вперед.

«Мотор!», — крикнул я.

Кимберли бежала по узкой аллее между высокими заборами. Она была напугана и полна решимости. Как только она добралась до конца переулка, ей на глаза попались собаки Бобби, которые лаяли и рычали из-за ограды из цепей.

Она поняла, что собаки, должно быть, на что-то лают. Как раз вовремя, она бросилась вправо. Убийца выскочил из соседнего переулка и, не выдержав сильного захвата, подставил ей подножку. Она ударила его ногой в лицо и посмотрела на больших собак. Ее осенила идея. Если бы ей удалось добраться до ворот, она была бы в безопасности. Она потянулась к ним, но убийца поднял нож.

Секунду!

«Стоп!», — крикнул я как можно громче.

Действие остановилось. Все смотрели на меня.

«В чем дело», — сказал Карлайл. «Это было идеально. Абсолютно идеально!»

Я встал с режиссерского кресла и вышел на площадку. Кимберли и каскадер все еще лежали на земле.

Потянулся к ножу, который держал мужчина. Я почувствовал холодный металл, приложил палец к лезвию и нажал.

«Он настоящий!», — я закричал: «Кто-то случайно перепутал бутафорский нож с настоящим».

Толпа задохнулась.

«Вы серьезно?», — закричал Карлайл. Он встал со своего гольф-кара и направился к тому месту, где находился я. Я встретил его на полпути. «Утихомирьте собак».

Бобби скомандовал: «Тише», и они затихли.

Карлайл взял нож и осмотрел его. Он положил руку мне на плечо, чтобы успокоиться.

«Барни!» — крикнул он.

Мастер по реквизиту появился так быстро, как только мог.

«Как, черт возьми, это произошло?» — спросил он спокойнее, чем можно было предположить по его лицу.

«Я не знаю», — ответил он. «Я послал своего помощника с ножами. Все они были в промаркированных секциях».

«Она уронила их раньше», — сказал я. «Должно быть, она их перепутала. Я просто почувствовал интуитивно».

«Слава богу, что так», — сказал Карлайл. «Возможно, не только у вашей бабушки есть такой дар».

Я поделился с ним своей историей.

Дело в том, что настоящим ножам было место на съемочных площадках, особенно в нашу эпоху. Крупный план ножа мог показать подделку. Резиновые ножи шатаются при движении. У выдвижных ножей есть видимый шов, где лезвие убирается. Для некоторых сцен нужны были настоящие. Нужен был протокол, чтобы держать их отдельно.

В противном случае, если вам не повезет, может произойти несчастный случай.

А я знал, что нам очень не повезет.