Она знала лучше. Боже, она знала лучше.

Каждая рациональная часть её мозга, каждое строгое предупреждение от сестры Вероники – такой человек, как он, с его прозрачными намерениями, не принесёт ничего, кроме неприятностей. Её разум прекрасно понимал логику, но её сердце было предателем, отказываясь следовать холодным, суровым фактам. Её съедала вина, постоянная ноющая боль извинений перед монахинями и добрыми людьми, для которых церковь была домом.

Он приходил почти каждый день с того первого раза, его абсурдные требования и мелкая тирания усиливались с каждым часом. Всё началось с приставаний к Веронике. Но два дня назад? Всё взорвалось, добровольцев довели до того, что они вызвали полицию. Нам Юнчхоль был полон решимости выпить из них всю мирную жизнь, пока она наконец не появится, пока не даст ему то, чего он хотел, – её лицо.

У неё не было выбора. Она должна была встретиться с ним. Один раз. Чтобы положить этому конец. Раз и навсегда разорвать эту искусственную связь и сказать ему, чтобы он перестал вмешиваться в её жизнь под пустой личиной отца.

Она вышла из автобуса, воздух был густым от запаха старого бетона и заброшенности, и свернула в узкий переулок. Вот он. Забившись в забытый угол детской площадки жилого комплекса, на скамейке, изуродованной погодой и временем, сидел её отец. Его кепка была надвинута низко, скрывая черты лица.

Он осмотрел местность – нервно, изучая свою ловушку – пока его взгляд не зацепился за неё, стоящую в отдалении жёстко и холодно. Быстрая, жадная вспышка узнавания промелькнула на его лице, прежде чем он вскочил.

«Здесь!» – крикнул он.

Его внешность была ещё более поношенной, чем в прошлый раз, живое свидетельство слухов о долгах. Лгун. Беглец. Но зрелище, от которого у неё действительно скрутило желудок, было самодовольная, удовлетворённая улыбка, которую он носил, будто только что выиграл в лотерею. Отвращение было похоже на вкус пепла во рту. Она крепко закусила губу, сокращая дистанцию.

«Как поживаешь? Дай взглянуть на твоё лицо, дочка моя!»

Его рука рванулась вперёд, пытаясь схватить её руку, – мягкий, нежный жест, которого она от него не заслуживала. Хеён отдернула руку с резкостью, граничащей с насилием. Попытка Нам Юнчхоля проявить отцовскую любовь повисла в воздухе, мгновенно заменённая виноватой, раненой улыбкой.

«П-правильно. Знаю, тебе было тяжело приехать так далеко. Спасибо, что пришла, Хеён».

Она ничего не сказала. Тишина была тяжёлой, осуждающей.

«Ах, да. Я… я по дороге купил немного хлеба. Подумал, тебе может понравиться. Хочешь попробовать? Это из одного места в Сеуле, из такой пекарни, куда люди стоят в очередях. Очень вкусно…»

«Что тебе нужно?» – спросила она.

Слова были плоскими, мёртвыми, лишёнными всякой интонации.

Нам Юнчхоль, уже наклонившийся, чтобы взять пластиковый пакет со скамейки, застыл. Он медленно выпрямился, повернувшись, чтобы встретить ледяной холод в её взгляде. Холодная атмосфера, казалось, физически выдавила воздух из его лёгких. Он с трудом сглотнул.

«Верно. Ты занята. Перейду прямо к делу», – объявил он, сделав глубокий, театральный вдох. Его выражение лица внезапно стало серьёзным.

«Отец ошибся».

Тишина. Опасная, полная ожидания тишина.

«Я был неправ во всём, Хеён. Я знаю, как позорно эти слова звучат сейчас, но я чувствую… я должен искренне попросить у тебя прощения».

Крошечный, резкий звук – болезненный насмешливый выдох – вырвался сквозь её плотно стиснутые зубы.

«Как я уже говорил, в этом мире у нас с тобой не осталось никого, кроме семьи. Ты в трудном положении. Я в трудном положении. Когда всё так, мы должны полагаться друг на друга, поддерживать друг друга. Так поступает семья».

«Семья…?» – она повторила это слово, её голос повысился от недоверия.

Она готовилась к абсурдности, ожидала небылиц, которые он будет плести, но услышать эту наглость вслух всё равно выбило у неё воздух из лёгких. Недоверие.

«Ты не представляешь, как глубоко я переживаю. Услышав, что ты сталкиваешься с такими трудностями из-за долга, который я наделал, чтобы спасти твою мать, – и хуже того, что тебя мучает тот злой человек, директор Кан… у меня просто разрывалось сердце. Каким бы недостойным отцом я ни был, я не мог просто стоять в стороне и смотреть на это».

Она затаила дыхание, ожидая неизбежной развязки.

«Давай уедем из страны вместе, Хеён. Твой отец уже достал деньги, так что с финансами проблем не будет. Мы можем уехать далеко. Начать новую жизнь, подальше от директора Кана. Мы сможем жить комфортно… ты сможешь изучать, что захочешь, работать, только мы вдвоём…»

«Звучит в точности как то, что ты говорил по телефону в прошлый раз, когда мы говорили». Она обрезала его полный надежд монолог на корню. «Мой ответ не изменился».

«Я никуда не поеду с тобой, Нам Юнчхоль».

Использование его полного имени, лишённого какого-либо обращения, ударило его как физический удар.

«Х-Хеён, тебе не стоит просто отвергать это. Тебе нужно тщательно подумать –»

«Можно я изложу своё дело сейчас?»

«П-правильно. Ну…»

«Прекратите ходить к монахиням. Прекратите создавать им проблемы от моего имени».

«П-проблемы! Хеён!»

Она наклонилась ближе, её голос стал опасно тихим. «Я скажу это в последний раз. Мне не нужна твоя помощь, Нам Юнчхоль. У меня никогда не было отца. И впредь у меня не будет отца. Так давайте жить каждый своей жизнью. Я буду жить своей, а ты – своей».

Он стоял молча, слова проникая в него.

«Это последнее, зачем я сюда пришла».

Она заставила слова выйти спокойным, ровным потоком, отчаянно нуждаясь, чтобы он понял окончательность её чувств. Это была её правда.

Смущённый, онемевший – она не знала, что именно – Нам Юнчхоль оставался застывшим. Спустя слишком долгую паузу Хеён опустила взгляд и резко развернулась, чтобы уйти.

Она сделала всего несколько шагов, когда он бросился за ней. Его рука сжала её руку, не с нежностью, а с отчаянным, срочным давлением. Он всучил ей пластиковый пакет, который оберегал – заполненный случайным ассортиментом хлеба из пекарни.

«Я купил это для тебя. Возьми. Съешь».

Она подняла глаза, наконец встретившись с его взглядом. Отчаяние угасло, сменившись странным, тихим спокойствием. Его губы разомкнулись, затем сжались. Короткий, усталый вздох вырвался из него.

«Живи хорошо», – сказал он. «Не болей».

Тук, тук. Он коротко, легко похлопал её по плечу – единственный физический жест защиты, который она когда-либо получала от него, – а затем повернулся к ней спиной.

Хеён осталась стоять на бетоне, наблюдая, как потрёпанный силуэт его удаляющейся фигуры растворяется в сумерках и исчезает.

Она думала о мужчине, которого представляла себе всю жизнь. В детстве она мечтала о нём – чудесном, величественном образе. Но у неё также были и тёмные фантазии: отъявленный преступник, бессердечный монстр. В любом случае, образ в её подсознании всегда был внушительным. Мужчиной, который занимал место. Она никогда, никогда не представляла, что человек, которого она воображала, будет таким жалким. Таким незначительным. Таким до крайности поношенным.

Её взгляд упал на пакет, сжатый в её руке. Пригоршня случайного хлеба. Первый и последний подарок, который он когда-либо преподнесёт ей.

В автобусе по дороге домой она устроилась на заднем сиденье, одинокий остров скорби. Как голодный ребёнок, она впилась в буханки, запихивая хлеб в рот. Она не могла его выбросить; она отказывалась выкидывать его единственное подношение. Она должна была его проглотить. Каждую крошку. Чтобы поглотить, чтобы стереть, чтобы как-то заполнить зияющее одиночество детства, проведённого в ожидании.

За окном небо было похоже на избитый холст. Тёмные тучи сгущались, грозя прорваться.

✦ ❖ ✦

На следующее утро Хеён не вышла на работу в ресторане. Сегодня был день подписания документов, которые подготовила сестра Вероника. Церковь в Чиняне теперь казалась слишком рискованной, маяком для неизбежного возвращения её отца, поэтому они договорились встретиться в сестринской церкви в соседнем, смежном городке.

Автобус тащился, казалось, целую вечность с момента выезда из Пхёнчжу. Как только двери с шипением открылись на терминале, Хеён бросилась прямиком в туалет. Её желудок скрутило – яростный протест. Наверное, из-за хлеба. Вынужденное поглощение последнего, отчаянного подарка отца превратилось в яд. Её рвало снова и снова, долго после того, как желудок полностью опустел, её тело сотрясалось от невидимых страданий.

«Хаа…»

Она упёрлась руками в холодный фарфор, наклонившись к зеркалу. Её лицо было бледным, покрытым липкой, холодной испариной. Она плеснула водой на кожу, пытаясь смыть слабость, прежде чем поспешно выйти из терминала на воздух.

Он был близко к Чиняну, да, но совершенно незнаком. Просто ещё один тихий, неприметный городок, через который она проезжала. Она вспомнила предупреждение монахини: место встречи находилось на хорошем расстоянии от центра города. Она направилась к стоянке такси.

Прежде чем сесть на заднее сиденье, она огляделась. Быстрый, параноидальный осмотр мирных улиц. Никаких подозрительных лиц, к счастью. Просто тихие люди, занятые своими тихими делами. Она дала водителю адрес, опустилась на потёртое кожаное сиденье и проверила время. Шесть часов – она всё ещё была рано для встречи с Сестрой.

Её пальцы коснулись небольшого пакета для покупок, лежащего на сиденье рядом. Подарок для Вероники. Скудное подношение благодарности женщине, которая взяла на себя бремя Хеён, как будто это было её собственное, сердце которой болело за неё, когда Хеён не могла. Это чувствовалось больше, чем встреча; это чувствовалось как прощание. В последний раз.

Такси вырвалось из маленького городка, дома быстро поредели, а затем исчезли вовсе. Теперь они были на окраине, пересекая пустынную дорогу. Асфальт вился крутым, жутким подъёмом, ландшафт оголился. Неужели церковь действительно здесь?

Узел беспокойства сжался в её груди.

Она смотрела на широкую спину водителя. Она не заметила его размеров, когда садилась, но он казался массивным, занимая всё переднее сиденье. И он молчал. Совершенно, неестественно молчал. Он держал внимание прикованным строго вперёд, его неподвижность была ненормальной.

Дурное предчувствие. Холодное, колющее ощущение поползло по её рукам.

Она вдавила пальцы в ладонь, пытаясь успокоиться, и перевела взгляд на боковое зеркало. Далеко вдалеке пара фар прорезала мрак, следуя за их такси. Странное, тошнотворное чувство заставило её пристально вглядываться в очертания машины.

Она приближалась. Слишком быстро. Слишком агрессивно.

Лицо Хеён побелело. Пепельным.

Она знала эту машину. Она знала гладкие, хищные линии этого седана. Она знала с леденящей, абсолютной уверенностью, что мужчина, агрессивно преследующий их, – злой человек, мужчина, который хотел сломать её, – был Кан Гвонджу.