Летом 2021 года семья Ян Сиюэ переехала в новую квартиру.

Район находился недалеко от прежнего места жительства, и у входа в него была автобусная остановка. Это было очень удобно, так как больше не нужно было идти на остановку у соседней поликлиники, чтобы сесть на автобус.

Однако это был не 43-й, а 51-й маршрут. Маршрут 51-го автобуса полностью отличался от 43-го, у них не было ни одной общей остановки.

Она подумала, что, возможно, больше никогда не сядет в 43-й автобус. А если и сядет, то уже не встретит его.

Позже Ян Сиюэ посетила школу №7. Она обнаружила, что школьный киоск исчез — его снесли. Кроме того, школьный режим стал более строгим. Магазинчик возле школы тоже изменился: он расширился с одного этажа до двух. На первом этаже по-прежнему можно было купить разнообразные закуски, а на втором — канцтовары и книги. Ассортимент романов на втором этаже значительно увеличился.

Раньше в магазине продавались только журналы, и чтобы купить бумажную книгу целиком, нужно было заранее предупредить хозяина, чтобы он заказал её в интернете. Спустя несколько лет, когда Ян Сиюэ снова пришла сюда, она увидела высокий стеллаж с самыми разными романами. Книги раскупались быстро, и каждую неделю требовалась новая партия.

Чжан Хань сказала ей, что не стоит так сильно привязываться к чувствам, у которых, скорее всего, нет будущего. Ничто в этом мире не вечно. Не существует таких вещей или людей, которых можно достичь, проявляя настойчивость. Не всё в жизни происходит так, как мы хотим. Необязательно ездить на 43-м автобусе всю жизнь. Школьный киоск не будет стоять вечно. И в магазине не всегда будут продаваться одни и те же книги. Всё меняется — и люди, и обстоятельства. Всё, что мы можем сделать, — это принять эту реальность.

В то время Ян Сиюэ часто не могла есть, у неё совсем не было аппетита. Она постоянно отвлекалась, не реагировала, когда её звали. Физическое состояние девушки ухудшалось с каждым днём: мучила бессонница, её преследовали кошмары. Вскоре она сильно похудела и осунулась.

Раньше, когда она училась в университете, всё было хорошо — учёба и другие дела занимали большую часть её времени. Но с наступлением каникул, когда ей стало нечего делать, она снова начала думать о своей безответной любви, которая так и не привела ни к чему. Каждую ночь её мучили кошмары. В тишине она вновь и вновь вспоминала ту бутылку воды, мысленно перебирая бесчисленные «если бы».

Эта безответная любовь, похожая на спектакль в исполнении одного актёра, казалось, полностью разрушила её. Она потерпела сокрушительное поражение, упала и не могла подняться.

В конце концов она легла в больницу на обследование и посетила психотерапевта. К счастью, проблемы оказались не слишком серьёзными. Причиной было то, что она слишком много переживала и находилась в сильном нервном напряжении, что неизбежно сказалось на её физическом состоянии. Врач выписал ей лекарства, которые нужно было принимать строго по назначению, а также посоветовал регулярно приходить на приёмы.

Ян Сиюэ изо всех сил пыталась выбраться из этого состояния. Вернее, она была обязана выбраться, восстановить свою целостность и обрести новую гармонию. Поэтому она строго следовала рекомендациям врача: принимала назначенные лекарства и регулярно посещала осмотры.

Она делала всё возможное, чтобы достичь этой цели.

В то время ей часто приходилось бывать в больнице, настолько часто, что даже запах антисептиков начинал вызывать у неё тошноту. Но не только сама она часто бывала в больнице. В те дни, когда она болела, заболел и кто-то из старших в семье, так что она часто навещала родственников.

Ян Сиюэ казалось, что за последний год она посетила больницу больше раз, чем за предыдущие десять лет. Она настолько хорошо знала эту больницу, что могла найти нужный кабинет, даже не открывая глаз.

***

Осень 2021 года.

Ян Сиюэ отказалась от идеи поступления в магистратуру и решила заняться поиском работы для практики.

Хотя в Цзянчэне можно было найти хорошую работу, она всё же решила уехать в Бэйчэн — совершенно незнакомый город. Её единственной целью было хотя бы ненадолго покинуть родной город, чтобы прийти в себя и успокоиться.

Ответ из Бэйчэна пришёл быстро: её просили приступить к работе как можно скорее. Она быстро собрала вещи, взяла небольшой чемодан и села на поезд, который должен был доставить её в Бэйчэн.

В вагоне было не так много людей. Ян Сиюэ села у окна и надела блютуз-наушник только на правое ухо. В наушнике играла песня Чжоу Цзелуня «Солнечный день». С того самого момента, когда они вместе ехали на поезде в Хайчэн и слушали эту песню, она включала её в каждой своей поездке и больше никогда не меняла.

За эти годы её безответная любовь не принесла ей ничего хорошего. Её мечта не сбылась и уже никогда не сбудется. Она так и не смогла произнести те самые слова: «Ты мне нравишься».

Она сама выбрала путь молчания, отказавшись от возможности выразить свои чувства.

Для неё он был словно воин, не вернувшийся с поля боя; словно корабль, затонувший в морских глубинах; словно воздушный змей с оборванной нитью, которого уже не догнать; словно песок, утекающий сквозь пальцы, и если зачерпнуть новую горсть, то она уже не будет той самой.

То, что было утрачено, уже не подобрать обратно. То, что было упущено, уже не повторится вновь.

Но она всё равно хотела поблагодарить его за то, что он появился в её юности. Её юность была такой тихой и безмятежной, и именно он добавил в эту тишину яркий, насыщенный след

Оглядываясь на те дни спустя время, она всё же испытывала благодарность.

Благодарность за то, что он появился в её юности.

***

Ян Сиюэ снимала небольшую квартиру рядом с компанией, где проходила практику. Это была небольшая однокомнатная квартира с гостиной. Как говорится, «мал золотник, да дорог[1]», и она вполне могла здесь уместиться.

Живя одна, она мало заботилась о себе: не всегда вовремя ела, ложилась спать. Дни проходили словно в оцепенении, будто она просто механически проживала жизнь.

Чжан Хань, её подруга, училась на врача и была очень занята. Девушки виделись нечасто, но иногда вместе обедали. В незнакомом Бэйчэне у Ян Сиюэ был хороший друг, и она не чувствовала себя неуютно или одиноко.

Работа на практике была несложной, но она только начинала свою жизнь в обществе и многого не понимала. Ей приходилось много учиться и одновременно справляться с поставленными задачами. Иногда ей даже приходилось перерабатывать.

С тех пор как она подписала контракт с литературным сайтом, Ян Сиюэ не переставала писать романы. По ночам, включив настольную лампу, она погружалась в мир своих историй. Хотя её произведения встречали как положительные, так и отрицательные отзывы, она продолжала творить. Начав с трудом, она не собиралась так просто сдаваться..

Из-за постоянного стресса на работе и вечерней писательской деятельности Ян Сиюэ чувствовала себя очень уставшей. Иногда по ночам она не могла заснуть, и в тишине её единственным утешением было перечитывать их переписку.

Иногда она останавливала взгляд на одном сообщении и могла долго его изучать. С момента, как у неё появился его контакт, и до настоящего времени, вся их переписка занимала совсем немного места — пролистать её можно было за считанные секунды. Содержание разговоров было скудным и вежливым, иногда тон становился более непринуждённым, но не выходил за рамки дружеского общения. После их встречи в ресторанчике они больше не переписывались в WeChat.

И, кажется, после той случайной встречи в Цзянчэнском университете они больше никогда не виделись.

Видишь? Если я не проявляю инициативу и ты не проявляешь инициативу, мы становимся людьми, у которых больше нет точек пересечения. Почти что незнакомцы.

Помимо переписки, больше всего ей нравилось просматривать ленты друзей, а особенно Линь Туна и Хэ Чуаня. Ведь именно в их сообщениях она чаще всего встречала упоминания о нём, будь то в виде текстов или фотографий.

Иногда она переписывалась с Ци Вэньлу, но в основном инициатива исходила от него. Их беседы были приятными, и их отношения не изменились после того разговора. Они просто продолжали общаться как друзья.

***

Когда стажировка закончилась и Ян Сиюэ вернулась в Хайчэн, на неё свалилась болезнь навалилась словно гром среди ясного неба. На этот раз всё было иначе, чем в прошлый: в её теле обнаружилась опухоль. К счастью, её вовремя заметили, и лечение было начато незамедлительно. Вскоре после обследования Ян Сиюэ положили в больницу на операцию.

Операция была небольшой, совсем маленькой. После неё она должна была быстро пойти на поправку.

Из-за продолжающейся эпидемии в палате мог находиться только один родственник, который осуществлял уход за больной. Других посетителей не допускали. Разрез был маленьким, но когда прошло действие анестезии, боль всё равно оказалась ощутимой.

По ночам Ян Сиюэ не могла уснуть. Возможно, причиной была постоянная и острая боль в месте разреза, а возможно, что-то ещё. Но она плакала. Беззвучно. Просто сворачивалась калачиком на больничной койке и роняла слёзы.

В те дни рядом с ней была её мать, но даже когда было особенно больно, Ян Сиюэ терпела и не издавала ни звука. Врач объяснил, что после прекращения действия наркоза боль — это нормальное явление. В первый день ей дали обезболивающие, но потом перестали назначать их, потому что такие препараты не стоит принимать слишком долго.

Оставалось только терпеть самой.

Первые несколько дней было тяжело, но постепенно стало легче. Мама была очень занята на работе и смогла взять всего несколько дней отпуска. Вскоре она оставила Ян Сиюэ, которая уже могла вставать с кровати и ходить, одну в больнице.

К тому времени Ян Сиюэ уже могла сама о себе позаботиться.

Однако по ночам ей по-прежнему не спалось. Часто глубокой ночью, уже далеко за полночь, она выходила в больничный коридор, чтобы прогуляться и оглядеться. Она смотрела на светодиодные часы, висевшие под потолком: красные арабские цифры тихо сменяли друг друга, время текло незаметно.

Операция была несложной, и вскоре после неё её выписали. Время от времени она приезжала в больницу на осмотры, и всегда одна. Иногда она приезжала слишком рано и, ожидая начала приёма, сидела на скамейке у входа в приёмный покой. Она наблюдала за бесконечным потоком людей, входящих и выходящих из здания, а также за скорыми, которые подъезжали одна за другой. Некоторые громко плакали, другие беззвучно утирали слёзы, а кто-то тихо вздыхал.

В этот момент она по-новому осознала, что такое жизнь. Она подумала, как верно сказано: «Цените жизнь, любите жить».

Позже она снова увидела его в ленте друзей у Хэ Чуаня. От него же она узнала, что Чэнь Хуайюй готовится поступать в магистратуру. Это было ожидаемо. Учитывая его специальность, продолжить учёбу и углубить знания было самым правильным решением. Все его соседи по общежитию также выбрали магистратуру, и в ленте Хэ Чуаня часто появлялись фотографии, на которых они вместе ходили в библиотеку заниматься.

Также ходили слухи, что Ци Вэньлу одновременно готовится к поступлению в магистратуру в Китае и к учёбе за границей.

Все вокруг строили планы на будущее, готовились к новым вызовам и обустраивали свою жизнь. Однако Ян Сиюэ бродила по улицам Хайчэна, не зная, что делать дальше. Она просто смотрела на проходящих мимо людей и не могла понять, как ей следует поступить.

Она не стала поступать в магистратуру, хотя когда-то училась в Цзянчэнском университете финансов и экономики. Её распределили на другую специальность, и она так и не попыталась перевестись на то, что действительно хотела. Ей было слишком сложно изменить направление: между тем, о чём она мечтала, и её нынешней специальностью лежала огромная пропасть. К тому же, её здоровье уже не позволяло ей активно заниматься учёбой. В итоге она отказалась от идеи о магистратуре.

Позже она думала: если бы ей снова было восемнадцать, если бы можно было вернуться в то время, она бы обязательно стала смелее. Она бы смело делала то, что хочет, будь то дело или человек.

---

«Я придумала множество причин, чтобы забыть тебя, но ни одна из них не убедила меня».

Запись от 1-го декабря 2021 г.

Из дневника Ян Сиюэ