Cззззззт—чиииик— Этот треск в трубке резко разбудил Джиан, будто её окатили ледяной водой. Под шумом она расслышала что-то — похожее на шёпот.

Звучало как шипение змеи. Или, может, хрип умирающей старухи.

Джиан застыла. В голове тут же всплыло предупреждение из Правил для сотрудников:

9-2. Иногда телефон в номере может зазвонить в 6:00 утра в пятницу, которая выпадает на 13-е число. Это помехи на внутренних линиях, и с ними разбирается Технический отдел. Будьте предельно осторожны и не ответьте на звонок во сне. Если уж так не повезло, и вы взяли трубку, не говорите ничего. Сразу же вешайте её, чтобы минимизировать вред.

Единственное, что её сейчас спасло: она взяла трубку, но ещё не сказала ни слова. Пальцы вцепились в неё.

Клац. Джиан швырнула трубку обратно, будто хотела разбить телефон, и тут же вскочила с кровати.

Она вся промокла от холодного пота. По костям разлился морозный озноб.

«Правила. Где правила?»

Она засунула их в тумбочку, перечитав перед сном по десять раз. Пальцы задрожали, когда она их доставала. Да не только пальцы — трясло всё тело.

Правило 9. Это было Правило 9.

Взгляд расплылся, когда она провела пальцем по странице. Её распахнутые глаза упёрлись во фразу «если уж так не повезло». Они пару раз дрогнули, а потом съехали в сторону.

Минимизировать вред.

Она не могла отвести глаз от этих слов.

Хотелось плакать.

Неужели ответить по телефону — это настолько не повезло? О каком «вреде» они вообще говорят?

Грудь сдавило. В голове всё поплыло, а желудок скрутило от тошноты. Это жуткое ощущение в животе превратилось во что-то отвратительное, будто кислый запах заполнил ноздри и проник внутрь. Казалось, будто осколки невезения впиваются в каждую клеточку её тела.

Как же тупо. Она же повторяла себе перед сном: «Будь осторожна. Не отвечай».

Наверное, просто слишком устала. Может, в этом дело.

Ба-ба БААА ба-ба-ба-ба-БААА—

Внезапно по всей комнате заорала её побудка-горн. Джиан аж дёрнулась, чуть не свалившись с кровати от испуга.

6:05 утра.

Джиан уставилась на часы, не веря своим глазам. Она неуклюже выключила будильник и проверила настройки времени.

Он точно был поставлен на 6:00.

Она даже думала поставить его на 5:55, чтобы опередить этот чёртов звонок, но в правилах было несколько пунктов, запрещающих любую активность до 6:00, и нарушить их казалось не менее опасным.

Вместо этого она просто выкрутила громкость на максимум. Она думала: если зазвонит телефон, орущий будильник заглушит его, а может, и разбудит её раньше, чем она ответит по ошибке.

Но будильник не сработал. Когда она взяла трубку, в комнате была мёртвая тишина.

Она не помнила, чтобы выключала его сама. Это не укладывалось в голове.

Дрожа, она вытащила себя из кровати.

Когда она раздвинула шторы, в комнату хлынул солнечный свет. Но это утреннее сияние ни капли не ослабило её жуткий страх.

Хочу сбежать.

Но не могла.

Хотела прямо сейчас бежать к шеф-повару и умолять его сказать, что делать, — но она даже не знала, в каком номере он живёт.

Сначала готовься к работе.

Если прийти достаточно рано, будет время спросить его до того, как начнётся смена.

Нет, идея получше: спросить его по пути от Флигеля. Как только они выйдут на улицу, может, получится узнать настоящий ответ — что за «вред» это и как его избежать.

Она плеснула водой себе в лицо, собрала волосы в тугой пучок. На макияж не было ни сил, ни мыслей. Переоделась в форму, схватила Правила для сотрудников и не забыла про угощение для горничной.

Сегодня: полная пачка шоколада ABC.

Она чуть не положила два маленьких печенья, как вчера, но потом подумала: Может, если сейчас буду щедрой, это мне как-то зачтётся потом.

Она оставила целую пачку на подушке, как тихую молитву, и выскочила из Флигеля. 7:00 утра.

На час раньше. Шеф, скорее всего, ещё не ушёл.

Она нервно мерила шагами место перед зданием, пока, примерно в 7:30, он наконец не появился.

— Ты ответила на звонок? — Да. Что мне делать? — Ты ждала здесь всё это время только ради этого вопроса? — Я подумала... как только мы зайдём в отель, вы, наверное, не сможете об этом говорить. — Ты не ошиблась. Давай поговорим, пока идём.

Он махнул ей, чтобы шла за ним, и двинулся вперёд. На полпути к главному зданию он вдруг остановился.

— Извини, но... у меня нет для тебя чёткого ответа. — Что? Тогда... ты хотя бы можешь сказать, что может случиться? Я бы хотела хотя бы морально подготовиться.

Видя отчаяние на лице Джиан, шеф неуверенно ответил:

— Честно говоря, у всех по-разному. Некоторые просто становятся неуклюжими. Или случайно нарушают правила. Других — вызывают в гостевые номера на 2-м этаже. Или в Президентский люкс. Я видел, как люди застревали в главном здании после закрытия, не могли отметить уход. — Если тебя вызывают в специальный гостевой номер или Президентский люкс... это опасно? Ну, пока ты не заходишь внутрь, всё нормально, да? В правилах ещё написано, если застрял в главном здании, просто прячься в комнате отдыха персонала. — Ты внимательно изучила правила. Всё так. Пока не заходишь в номера — и, если застрял, комната отдыха в безопасности.

Джиан посмотрела на него, явно ожидая большего. Он огляделся и тихо добавил:

— Настоящая проблема в том... что когда твоё невезение сгущается, ты можешь не суметь следовать правилам. Даже если очень хочешь. Это перестаёт быть твоим выбором. — Что ты имеешь в виду? — Ты ведь говорила себе не отвечать на звонок прошлой ночью, верно? Но ты всё равно ответила. — Ах...

В этом был какой-то странный смысл — и в то же время не было. Джиан подняла глаза, надеясь, что он объяснит, но шеф уже смотрел вперёд, без выражения на лице.

— Нам пора перестать болтать. Мы слишком близко к главному зданию. Ещё кое-что: если в итоге застрянешь в комнате отдыха персонала, ничего не ешь. Если поешь, твоё тело станет легко заразить. — Заразить? — Мы опоздаем. Пошли.

Это слово не покидало голову Джиан весь день.

Она не ела ничего — даже в перерывах. Только бутылки воды и один протеиновый батончик, который прихватила заранее.

Она не была голодна. Страх убил её аппетит.

Но ничего не произошло. Ни во время готовки. Ни во время завтрака. Никаких ошибок. Никаких нарушений правил.

Тем не менее, чем ближе было 20:00, тем сильнее натягивались её нервы.

Она была уверена, что поступит звонок на обслуживание номеров из специального гостевого номера. Что-то задержит её, запрёт в главном здании после 22:00.

Из-за правила:

1. Обслуживание номеров можно заказать между завтраком и ужином, или после ужина.

Хотя большинство заказов приходит с 1-го этажа, по понедельникам и пятницам с 20:00 до 21:00 гости со 2-го этажа могут попросить об обслуживании.

Во время доставки не открывайте крышку с еды и не осматривайте содержимое. Не заглядывайте в комнату. Сохраняйте улыбку и задвигайте поднос внутрь, не пересекая порог. После доставки вернитесь в общежитие до 22:00.

Как она и ожидала, ровно в 20:00 поступил огромный заказ на обслуживание номеров.

Из Номера 2010.

Поднос был таким тяжёлым, что тележка прогибалась под его весом, но Джиан почти не чувствовала этого — нервы всё притупили. Пока она толкала шатающуюся тележку коридор за коридором, мимо картин, ей стало дурно.

Что там, в этой комнате? Что сейчас будет?

У дверей Номера 2010 она замешкалась.

Глубоко вздохнула. Нажала на звонок.

Дверь сразу же открылась, и Джиан чуть не расплакалась от облегчения.

Человек, стоявший там, был не монстром и не призраком.

Просто самый молодой парень из команды ютуберов.

— Вы... здесь. Да? Мне просто... завезти тележку внутрь... да?

Его голос немного тянулся. Но Джиан, только что пережившая панику, не обратила внимания.

Через открытую дверь она увидела люкс, вдвое больший, чем любой на первом этаже. Ютубер и продюсер развалились на шикарных диванах — без выражения на лицах.

Джиан быстро отвела взгляд.

— Когда поедите, оставьте поднос в коридоре. Приятного аппетита.

Она задвинула поднос внутрь и ушла так быстро, как могла.

Её смена была закончена. Она могла идти.

Но на выходе ей кое-что пришло в голову.

— Прошу прощения... могу я одолжить немного скотча? — Скотча? Не думаю, что у нас есть, но там, в ящиках под информационной стойкой, должен быть упаковочный скотч. — О, это отлично. Можно я возьму? — Конечно. Проверьте ящик. Если его там нет, спросите Менеджера ресепшена, она может достать со склада.

Джиан очень не хотела снова видеть Ли Сынъа. Она молча молилась, чтобы что-то осталось.

К счастью, там было два рулона. Она схватила один — и даже позволила себе слабую улыбку.

Может, я не так уж и невезуча, в конце концов.

Было 9 вечера, когда она вышла из главного здания. По пути обратно во Флигель тревога вновь подскочила.

А что, если всё-таки что-то случится?

Но ничего не случилось.

Она добралась в целости.

Умылась, переоделась в пижаму. Планировала лечь спать пораньше.

Желудок был пуст после долгого дня без нормальной еды, но есть не хотелось.

Она взяла скотч из ресторана и подошла к двери.

Тук тук тук.

Тук тук тук тук.

Кто-то стучал. Не звонил в звонок. Стучал сильно. Быстро.

Почему он не звонит в звонок?

Раздался знакомый голос:

— Это я. Открой. — А? Шеф? Что вы здесь делаете в такой час?

Джиан замерла, рука на полпути к ручке, и инстинктивно взглянула на часы на тумбочке.

23:01

И тут ей внезапно вспомнилось правило:

После 11 вечера никто не должен стучать.

— Это я. Открой. — Стойте — я думала, нам нельзя открывать дверь в это... ммф!

Её осенило: А что, если это не настоящий шеф?

Она зажала рот рукой, прежде чем успела сказать что-то ещё.

Стук продолжался.

Тук тук тук. — Это я. Открой. Тук тук тук тук тук. — Это я. Открой. Тук тук — БАМ БАМ БАМ БАМ. — Это я, открой — я, открой — это я — пожалуйста — открой — открой — я — это — открой.

Руки Джиан тряслись, когда она рвала скотч и начала заклеивать им дверной косяк.

Шшшшррррр — шшшшррррр.

Звук разматывающегося скотча заставил её кожу покрыться мурашками.

Как только она приклеила последнюю полосу, шум прекратился.

Она выключила свет. Залезла в кровать. Запихнула беруши.

Всё. Конец. Я не ответила. Я не открыла дверь. Я в безопасности.

Но эта иллюзия полностью рухнула...

...когда она открыла глаза и обнаружила себя стоящей в коридоре, босиком в пижаме.

После полуночи.